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IMPRESORES 

General  Alvarcz  de  Castro,  40.  Tcl.°  J  315. 


¿A  Legación  de  México  en  España  ha  creído 
oportuno  ofrecer  al  público  esta  antología  de 
poetas  mexicanos — resumen  de  antologías,  más 
bien — ,  con  motivo  de  la  Fiesta  de  la  Raza,  y 
como  una  contribución  que  se  atreve  a  considerar 
valiosa: 

Porque  ninguna  podía  ser  de  orden  más  estric- 
tamente espiritual  y  desinteresado;  porque  ninguna 
otra  podía  servir  mejor  para  destacar,  a  la  vez,  la 
profunda  solidaridad  de  un  pueblo  con  sus  herma- 
nos de  la  historia,  mientras  descubría,  por  otra 
parte,  lo  que  hay  de  inconfundible  y  propio  en  su 
sensibilidad. 

Las  externalidades  de  la  costumbre,  los  rasgos 
pintorescos  del  color  local,  el  dialectismo  exagerado 
de  su  habla  familiar ,  las  vicisitudes  de  su  política, 


las  estadísticas  de  su  comercio — todo  digno,  sin 
duda  alguna,  de  muy  especial  consideración — ,  no 
bastan  para  situar  a  un  pueblo  hispanoamericano 
en  el  cuadro  de  los  pueblos  afines,  mientras  falte  la 
itnica  nota  distintiva,  la  raíz  de  su  alma:  la  apre- 
ciación artística  y  sentimental  de  la  vida,  según  se 
revela  en  sus  poetas. 

¿Basta,  en  el  caso,  la  presente  colección  de  poesías 
mexicanas  para  definir  la  mente  de  nuestro  pueblo} 
Ello  dependerá  de  dos  causas:  la  primera,  el  éxito 
estético  que  la  poesía  mexicana  haya  podido  alcan- 
zar] la  excelencia,  mayor  o  menor,  con  que  haya 
sabido  responder  a  sus  fines  trascendentales',  y 
de  eso  los  coleccionadores  de  la  presente  antología 
no  pueden  salir  responsables.  La  segunda  causa 
es  el  acierto  mismo  con  que  este  florilegio  se  haya 
formado. 

En  este  punto,  los  coleccionadores  pueden  apelar 
a  las  excusas  consabidas:  el  compromiso  entre  el 
criterio  artístico  y  el  histórico,  entre  el  gusto  perso- 
nal y  las  imposiciones  del  gusto  general,  es  cosa  tan 
delicada  y  expuesta  a  deseqiálibrios,  que  nadie  pue- 
de preciarse,  y  menos  de  antemano,  de  un  acierto 
completo. 

Pero  otras  excusas  nos  asisten:  la  presente  anto- 
logía; formada  aplato  fijo,  y  lejos  del  sitio  en  que 
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pudieran  encontrarse  todos  los  elementos  necesa- 
rios, corre  el  riesgo  de  ser  incompleta.  Al  juntar  el 
ramo  de  flores ■,  más  de  una,  sin  duda,  se  nos  ha 
caído  de  las  manos.  Además,  los  coleccionadores  no 
ignoran  que  algunos  de  los  nombres  que  aquí  figu- 
ran, algunas  de  las  poesías  aquí  publicadas  sor- 
prenderán a  ciertos  lectores  exigentes.  No  importa: 
tratábase  de  nombres  tan  arraigados  a  la  historia 
mental  de  México,  tan  indispensables  en  una  expo- 
sición de  su  vida  literaria,  que  hemos  preferido — 
a  callarlos — poner  al  lector  exigente  en  el  trance 
de  saltar  una  que  otra  página.  Y,  en  cambio,  nos 
preciamos  de  recoger  algunas  poesías  que  las  más 
autorizadas  colecciones  contemporáneas  r  hait  olvi- 
dado. 

La  presente  antología  no  agota  el  argumento 
histórico;  da  notoria  preferencia  a  la  época  moder- 
na y,  dentro  de  ella,  va  desde  los  poetas  consagra- 
dos hasta  los  poetas  de  veinte  años  que  apenas  ini- 
cian su  obra;  está  distribuida  en  un  plan  obvio; 
procura  ser  completamente  legible,  y  espera,  sere- 
namente, las  advertencias  de  la  crítica. 

■  A.  Castro  Leal,  M.  Toussaint  y  Ritter  y  A.  Váz- 
quez del  Mercado:  Las  cien  mejores  poesías  (líricas)  mexi- 
canas, México,  1914- — Genaro  Estrada:  Poetas  nuevos  de 
México,  México,  1916. 


SOR  JUANA  INÉS  DE  LA  CRUZ 

(1651-169$) 


A  SU  RETRATO 


Este  que  ves,  engaño  colorido, 
que  del  arte  ostentando  los  primores, 
con  falsos  silogismos  de  colores 
es  cauteloso  engaño  del  sentido; 

éste  en  quien  la  lisonja  ha  pretendido 
excusar  de  los  años  los  horrores, 
y  venciendo  del  tiempo  los  rigores, 
triunfar  de  la  vejez  y  del  olvido, 

es  un  vano  artificio  del  cuidado; 
es  una  flor  al  viento  dedicada; 
es  un  resguardo  inútil  para  el  Hado; 

es  una  necia  diligencia  errada; 
es  un  afán  caduco;  y  bien  mirado, 
es  cadáver,  es  polvo,  es  sombra,  es  nada. 


DETERMINA  QUE  PREVALEZCA 
LA  RAZÓN  CONTRA  EL  GUSTO 


Al  que  ingrato  me  deja,  busco  amante; 
al  que  amante  me  sigue,  dejo  ingrata; 
constante  adoro  a  quien  mi  amor  maltrata; 
maltrato  a  quien  mi  amor  busca  constante. 

Al  que  trato  de  amor,  hallo  diamante, 
y  soy  diamante  al  que  de  amor  me  trata; 
triunfante  quiero  ver  al  que  me  mata, 
y  mato  al  que  me  quiere  ver  triunfante. 

Si  a  éste  pago,  padece  mi  deseo; 
si  ruego  a  aquél,  mi  pundonor  enojo; 
de  entrambos  modos  infeliz  me  veo. 

Pero  yo  por  mejor  partido  escojo, 
de  quien  no  quiero,  ser  violento  empleo, 
que  de  quien  no  me  quiere,  vil  despojo. 


FANTASÍA  CONTENTA 
CON  AMOR  DECENTE 


Detente,  sombra  de  mi  bien  esquivo, 
imagen  del  hechizo  que  más  quiero, 
bella  ilusión  por  quien  alegre  muero, 
dulce  ficción  por  quien  penosa  vivo: 

si  al  imán  de  tus  gracias  atractivo 
sirve  mi  pecho  de  obediente  acero, 
¿para  qué  me  enamoras  lisonjero, 
si  has  de  burlarme  luego  fugitivo? 

Mas  blasonar  no  puedes  satisfecho 
de  que  triunfa  de  mí  tu  tiranía; 
que  aunque  dejas  burlado  el  lazo  estrecho 

que  tu  forma  fantástica  ceñía, 
poco  importa  burlar  brazos  y  pecho, 
si  te  labra  prisión  mi  fantasía. 


EN   QUE   SATISFACE   UN   DESEO 
CON  LA  RETÓRICA  DEL  LLANTO 


Esta  tarde,  mi  bien,  cuando  te  hablaba, 
como  en  tu  rostro  y  tus  acciones  vía 
que  con  palabras  no  te  persuadía, 
que  el  corazón  me  vieses  deseaba. 

Y  amor,  que  mis  intentos  ayudaba, 
venció  lo  que  imposible  parecía; 
pues  entre  el  llanto  que  el  dolor  vertía, 
el  corazón  deshecho  destilaba. 

Baste  ya  de  rigores,-  mi  bien,  baste; 
no  te  atormenten  más  celos  tiranos, 
ni  el  vil  recelo  tu  quietud  contraste 

con  sombras  necias,  con  indicios  vanos; 
pues  ya  en  líquido  humor  viste  y  tocaste 
mi  corazón  deshecho  entre  tus  manos. 
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EN  QUE  DA  MORAL  CENSURA  A  UNA 
ROSA,   Y   CON  ELLA  A   SUS   SEMEJANTES 


Rosa  divina  que,  en  gentil  cultura, 
eres,  con  tu  fragante  sutileza, 
magisterio  purpúreo  en  la  belleza, 
enseñanza  nevada  a  la  hermosura; 

amago  de  la  humana  arquitectura, 
ejemplo  de  la  vana  gentileza, 
en  cuyo  ser  unió  naturaleza 
la  cuna  alegre  y  triste  sepultura. 

¡Cuan  altiva  en  tu  pompa  presumida, 
soberbia,  el  riesgo  de  morir  desdeñas; 
y  luego,  desmayada  y  encogida, 

de  tu  caduco  ser  das  mustias  señas! 
Con  que,  con  docta  muerte  y  necia  vida, 
viviendo  engañas  y  muriendo  enseñas. 
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EN  QUE  DESCRIBE  LOS  EFECTOS 
IRRACIONALES     DEL     AMOR 


Este  amoroso  tormento 
que  en  mi  corazón  se  ve, 
sé  que  lo  siento,  y  no  sé 
la  causa  por  que  lo  siento. 

Siento  una  grave  agonía 
por  lograr  un  devaneo, 
que  empieza  como  deseo, 
y  para  en  melancolía. 

Y  cuando  con  más  ternezas 
mi  infeliz  estado  lloro, 

sé  que  estoy  triste,  e  ignoro 
la  causa  de  mi  tristeza. 

Siento  un  anhelo  tirano 
por  la  ocasión  a  que  aspiro, 
y  cuando  cerca  la  miro, 
yo  misma  aparto  la  mano. 

Porque,  si  acaso  se  ofrece, 
después  de  tanto  desvelo, 
la  desazona  el  recelo, 
o  el  susto  la  desvanece. 

Y  si  alguna  vez  sin  susto 
consigo  tal  posesión 

— que  cualquier  leve  ocasión 
me  malogra  todo  el  gusto — , 
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siento  mal  del  mismo  bien 
con  receloso  temor, 
y  me  obliga  el  mismo  amor 
tal  vez  a  mostrar  desdén. 

Cualquier  leve  ocasión  labra 
en  mi  pecho,  de  manera 
que  el  que  imposibles  venciera 
se  irrita  de  una  palabra. 

Con  poca  causa  ofendida, 
suelo,  en  mitad  de  mi  amor, 
negar  un  leve  favor 
a  quien  le  diera  la  vida. 

Ya  sufrida,  ya  irritada, 
con  contrarias  penas  lucho; 
que  por  él  sufriré  mucho, 
y  sin  él  sufriré  nada. 

No  sé  en  qué  lógica  cabe 
el  que  tal  cuestión  se  apruebe; 
que,  por  él,  lo  grave  es  leve, 
y  con  él,  lo  leve  es  grave. 

Sin  bastantes  fundamentos, 
forman  mis  tristes  cuidados 
de  conceptos  engañados 
un  monte  de  sentimientos. 

Y  en  aquel  fiero  conjunto 
hallo,  cuando  se  derriba, 
que  aquella  máquina  altiva 
sólo  estribaba  en  un  punto. 

Tal  vez  el  dolor  me  engaña, 
y  presumo,  sin  razón, 
que  no  habrá  satisfacción 
que  pueda  templar  mi  saña. 
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Y  cuando  a  averiguar  llego 
el  agravio  por  que  riño, 

es  como  espanto  de  niño 
que  para  en  burlas  y  juego. 

Y  aunque  el  desengaño  toco, 
con  la  misma  pena  lucho, 

de  ver  que  padezco  mucho 
padeciendo  por  tan  poco. 

A  vengarse  se  abalanza 
tal  vez  el  alma  ofendida, 
y  después,  arrepentida, 
tomo  de  mí  otra  venganza. 

Y  si  al  desdén  satisfago, 
es  con  tan  ambiguo  error, 
que  yo  pienso  que  es  rigor, 
y  se  remata  en  halago. 

Hasta  el  labio  desatento 
suele,  equívoco,  tal  vez, 
por  usar  de  la  altivez, 
encontrar  el  rendimiento. 

Cuando  por  soñada  culpa 
con  más  enojo  me  incito, 
yo  le  acrimino  el  delito, 
y  le  busco  la  disculpa. 

No  huyo  el  mal  ni  busco  el  bien, 
porque,  en  mi  confuso  error, 
ni  me  asegura  el  amor, 
ni  me  despecha  el  desdén. 

En  mi  ciego  devaneo, 
bien  hallada  con  mi  engaño, 
solicito  el  desengaño, 
y  no  encontrarlo  deseo. 

i   8 


Si  alguno  mis  quejas  oye, 
más  a  decirlas  me  obliga 
porque  no  las  contradiga, 
que  no  porque  las  apoye. 

Porque  si,  con  la  pasión, 
algo  contra  mi  amor  digo, 
es  mi  mayor  enemigo 
quien  me  concede  razón. 

Y  si  acaso  en  mi  provecho 
hallo  la  razón  propicia, 
me  embaraza  la  justicia 
y  ando  cediendo  el  derecho. 

Nunca  hallo  gusto  cumplido, 
porque,  entre  alivio  y  dolor, 
hallo  culpa  en  el  amor 
y  disculpa  en  el  olvido. 

Esto  de  mi  pena  dura 
es  algo  de  dolor  fiero, 
y  mucho  más  no  refiero 
porque  pasa  de  locura. 

Si  acaso  me  contradigo 
en  este  confuso  error, 
aquél  que  tuviere  amor 
entenderá  lo  que  digo. 


i  9 


JOSÉ    MANUEL    SARTORIO 

(1746-1829) 


A  NUESTRA  SEÑORA  DE  LOS  DOLORES 

(fragmento) 

—  ¿Oyes,  Partenia  fiel?  Ven;  vamos  juntas 
al  monte  de  la  mirra. 

—  En  hora  buena; 
vamos  unidas. 

—  ¿Y  sabes  a  qué  vamos? 

—  A  llorar  con  María. 

—  ¿Sabes  qué  pena? 

—  Muy  afligida. 

—  ¿Harás  por  consolarla? 

—  Es  madre  mía. 

—  ¿Y  lágrimas  bastantes 
darás? 

— Corridas. 

—  ¿La  aliviarás? 

—  Confía. 

—  Pues  ya,  ¿qué  nos  detiene 
para  ir  a  toda  prisa? 

—  Hermana,  vamos: 

y  en  el  viaje  que  hacemos, 
mátenos  el  dolor! 
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FR.   MANUEL  DE  NA V ARRETE 

(1768-1809) 


LLORA     SILVIO     LA 
AUSENCIA   DE    CLORI 


Como  suele  el  amante  pajarillo, 
para  aliviar  su  corazón  doliente, 
quejarse  sobre  algún  verde  arbolillo 
a  su  consorte  ausente, 
el  triste  Silvio,  sin  su  Clori  amada, 
llora  su  desventura; 
y  en  el  silencio  de  la  noche  oscura, 
de  este  modo  su  pena  fué  expresada. 


La  cara  trocó  el  mundo; 
y  así  como  en  la  noche  oscura  y  triste, 
1111  extraño  sileneio,  el  más  profundo, 

respira  el  campo  desque  tú  te  fuiste. 
Ya  no  alegra  la  luz  que  la  alba  envía, 

ni  las  aves  canoras 

su  voz  desatan  ya  con  alearía. 
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Tristes  corren  las  fuentes  más  sonoras, 

y  aun  las  ñores  ya  niegan  su  fragancia. 

Con  razón  la  distancia 

que  nos  separa  causa  mis  desvelos. 

¡Oh,  si  te  viese  ahora, 

bellísima  pastora! 

¡Ay,  tráigante  los  cielos, 

que  muero  por  la  luz  de  tus  ojuelos! 

No  me  cabe  el  dolor  dentro  del  pecho, 
serranilla  graciosa, 
cuando  pongo  los  ojos  en  el  techo 
de  tu  mandra  dichosa: 
ya  no  se  ve  blanquear,  como  solía, 
con  tantas  palomitas  melindrosas; 
que  como  echaron  menos  tu  presencia, 
quizá  a  buscar  se  fueron  su  alegría. 
Si  estuviesen  aún,  creo  que,  llorosas, 
al  triste  Silvio  hicieran  compañía. 
Date  prisa  a  volver,  zagala  mía. 
¡Ay,  tráigante  los  cielos, 
que  muero  por  la  luz  de  tus  ojuelos! 

Tus  mansas,  inocentes  corderitas, 
ni  se  alegran  ni  buscan  por  el  prado, 
como  de  antes,  las  nuevas  yerbecitas. 
tPobrecillo,  ay,  sin  ti,  de  tu  ganado! 

Y  cuando  llega  la  hora 

que  del  redil  las  saque  su  pastora, 
la  llaman  con  tristísimos  balidos; 
a  tan  grande  dolor  les  acompaña, 
con  ecos  repetidos, 
la  lóbrega  campaña. 

Y  desde  aquel  instante,  ei  más  penoso, 
en  que  se  vio  la  pastoril  cabana 

sin  tu  rostro  precioso, 

una  noche  sombría 

parece  que  se  extiende  por  toda  ella, 

aun  cuando  el  sol  está  en  el  mediodía. 
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¡Ay,  serranilla  bella! 

¿Si  volverá  a  este  campo  su  alegría, 

que  con  ansias  espera  la  alma  mía? 

¡Ay,  tráigante  los  cielos, 

que  muero  por  la  luz  de  tus  ojuelos! 

Admite,  corazón,  algún  sosiego, 
y  aguarda  con  el  tiempo  la  venida 
de  tu  Clori  querida, 

que  enjugará  este  llanto  en  que  me  anego. 
Acaba  de  llegar,  alegre  día, 
y  tendrás  sin  disputa  en  mi  pastora 
mejor  regazo  que  en  la  blanda  aurora. 
¡Ay,  zagaleja  mía! 
¡Cuánto  tus  ojos  tardan 
en  alegrar  los  míos,  que  te  aguardan! 
¡Ay,  tráigante  los  cielos, 
que  muero  por  la  luz  de  tus  ojuelos! 


Calló  el  pastor  amante, 
y  la  pesada  noche  tenebrosa 
le  retira  a  su  mandra  silenciosa, 
sin  que  el  dolor  le  deje  un  solo  instante. 


fí&EÍ™? 


wmmk 
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LA    CORDERITA 


Una  mansa  cordera 
tiene  la  dulce  Anarda, 
que  yo  la  di,  obsequioso, 
de  mi  corta  manada. 

Sonoros  cascabeles 
le  cuelga  en  la  garganta, 
y  un  penacho  le  forma 
de  cintas  coloradas. 

Érase  la  ovejita, 
en  la  verde  campaña, 
envidia  de  las  otras 
y  hechizo  de  su  ama. 

Mas,  ¡ay!,  un  lobo  fiero 
que,  en  la  noche  callada, 
bajó  cuando  yacía 
en  sueño  la  cabana, 

del  hambre  que  le  roe 
el  corazón  y  entrañas, 
agitado,  la  embiste 
y  su  sangre  derrama. 

¿Dó,  Pan,  estás  dormido' 
¿Por  qué  tu  ronca  flauta 
con  siete  horrendas  voces 
a  las  fieras  no  espanta? 
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Y  no  que  Anarda,  triste, 
hoy  llora  por  tu  causa, 
sin  admitir  consuelo, 
mil  lágrimas  amargas. 

Pero  tu  llanto  enjuga, 
tiernísima  zagala, 
que  si  la  oveja  ha  muerto, 
aquí  tienes  mi  alma. 

Mi  alma  que  te  quiere 
con  un  amor  sin  mancha, 
como  otra  corderita 
que  te  traeré  mañana. 

Pero,  cuidado,  mira 
que  de  otros  montes  bajan 
otros  lobos,  hambrientos 
de  otras  corderas  mansas. 

Guárdate  siempre  de  ellos. 
De  los  hombres  te  guarda 
que,  carnívoros,  buscan 
a  las  simples  muchachas. 
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MANUEL      CARPIÓ 

(1791-1860) 


MÉXICO 

(fragmentos) 


¡Qué  grato  es  ver  los  altos  cocoteros 
ceder  al  peso  de  sus  ricos  frutos, 
y  flotar  sus  flexibles  abanicos 
al  soplo  de  los  céfiros  ligeros! 


Crecen  los  espinosos  limonares 
bajo  los  tamarindos  bullidores, 
y  en  torno  brotan  delicadas  flores, 
y  en  torno  silban  anchos  platanares. 


En  el  desierto,  grave  y  silencioso, 
entre  sus  melancólicas  palmeras, 
se  deslizan  las  víboras  ligeras 
o  estánse  quietas  en  falaz  reposo. 


Allí  revuelan  los  halcones  vagos, 
y  las  gloriosas  águilas  se  lanzan, 
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y  en  su  raudo  volar  la  nube  alcanzan 
o  leves  tocan  los  risueños  lagos. 

Juega  aquí  la  zarceta,  y,  entretanto, 
el  ánsar  con  estrépito  se  baña 
mientras  el  tordo  en  la  flexible  rama 
entona  triste  su  sencillo  canto. 

Mil  pájaros  acuáticos  azotan 
con  sus  alas  la  espléndida  laguna, 
y  a  la  luz  apacible  de  la  luna 
nadan  tranquilos,  o  en  el  agua  flotan. 


Los  soberbios  nenúfares  ofrecen 
flores  de  oro  y  azul,  bellas  y  ricas: 
las  espadañas,  con  sus  verdes  picas, 
al  fresco  viento,  lánguidas  se  mecen. 

En  las  selvas,  abrigo  de  las  fieras, 
con  las  lluvias  de  férvidos  estíos, 
se  ven  crecer  los  bramadores  ríos 
que  anegan  y  fecundan  sus  riberas. 


Arranca  el  agua,  en  su  veloz  corriente, 
palmas  y  sauces,  álamos  y  pinos, 
y,  envueltos  en  ruidosos  remolinos, 
lanza  sus  troncos  en  la  mar  hirviente. 


Mas  ya  escucho  bramar  tus  huracanes 
que  cabanas  sin  cuento  echan  abajo, 
y  que  arrancan  los  árboles  de  cuajo 
como  si  fueran  tiernos  arrayanes. 

Nubes  de  polvo  y  de  menuda  arena 
girando  se  levantan  hasta  el  cielo, 
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y  a  lo  lejos  se  extiende  oscuro  velo, 
y  el  ancho  bosque  con  el  viento  suena. 

Se  alzan  las  olas,  y  los  mares  rugen, 
y  en  las  playas  se  azotan  formidables, 
mientras  los  gruesos  y  tirantes  cables 
de  los  navios,  con  espanto  crujen. 

Pero,  cansada  de  volar  mi  mente, 
cede  el  peso  de  tanta  maravilla, 
y  aquí  en  el  polvo  sin  vigor  se  humilla 
y  se  anonada  de  rubor  mi  frente. 
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JOSÉ    JOAQUÍN     PESADO 
(1801-1861) 


UNA  TEMPESTAD,  DE  NOCHE,  EN  ORIZABA 


El  carro  del  Señor,  arrebatado 
de  noche,  en  tempestad  que  ruge  y  crece, 
los  cielos  de  los  cielos  estremece, 
entre  los  torbellinos  y  el  nublado. 

De  súbito,  el  relámpago  inflamado 
rompe  la  oscuridad  y  resplandece; 
y,  bañado  de  luces,  aparece 
sobre  los  montes  el  volcán  nevado. 

Arde  el  bosque,  de  viva  llama  herido; 
y  semeja  de  fuego  la  corriente 
del  río,  por  los  campos  extendido. 

Al  terrible  fragor  del  rayo  ardiente, 
lanza  del  pecho,  triste  y  abatido, 
clamor  de  angustia  la  aterrada  gente. 
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LA  CASCADA  DE  BARRIO  NUEVO 


Crecida,  hinchada,  turbia  la  corriente, 
troncos  y  peñas  con  furor  arrumba, 
y  bate  los  cimientos  y  trastumba 
la  falda  al  monte  de  enriscada  frente. 

A  mayores  abismos,  impaciente, 
el  raudal  espumoso  se  derrumba: 
la  tierra  gime;  el  eco  que  retumba 
se  extiende  por  los  campos  lentamente. 

Apoyado  en  un  pino  el  viejo  Río, 
alzando  entrambas  sienes,  coronadas 
de  ruda  encina  y  arrayán  bravio, 

entre  el  iris  y  nieblas  levantadas, 
ansioso  por  llegar  al  mar  umbrío, 
a  las  ondas  increpa  amotinadas. 
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EL  VIENTO  SUR 


Sobre  el  coro  de  estrellas  que  fulgura, 
do  el  Centauro  del  Sur  gira  despacio, 
sale  el  Austro  feroz  de  su  palacio, 
numen  terrible  de  venganza  dura. 

Blondo  el  cabello,  armada  la  cintura, 
sus  ojos  como  llamas  de  topacio, 
volando,  deja  ver  en  el  espacio 
los  pliegues  de  su  roja  vestidura. 

Abre  a  un  punto  las  puertas  a  los  vientos: 
arrebata  las  plantas  y  las  flores: 
amenaza  turbar  los  elementos; 

y  doblando  sus  iras  y  furores, 
esparce  en  remolinos  turbulentos 
aridez,  sequedad,  polvo  y  ardores. 
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IGNACIO      RAMÍREZ 

(1818-1879) 


AL     AMOR 


¿Por  qué,  Amor,  cuando  expiro  desarmado, 
de  mí  te  burlas?  Llévate  esa  hermosa 
doncella  tan  ardiente  y  tan  graciosa 
que  por  mi  oscuro  asilo  has  asomado. 

En  tiempo  más  feliz,  yo  supe,  osado, 
extender  mi  palabra  artificiosa 
como  una  red,  y  en  ella,  temblorosa, 
más  de  una  de  tus  aves  he  cazado. 

Hoy,  de  mí,  mis  rivales  hacen  juego, 
cobardes,  atacándome  en  gavilla; 
y,  libre  yo,  mi  presa  al  aire  entrego. 

jAl  inerme  león  el  asno  humilla! 
Vuélveme,  Amor,  mi  juventud,  y  luego 
tú  mismo  a  mis  rivales  acaudilla. 
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MADRIGAL 


Anciano  Anacreón,  dedicó  un  día 
un  himno  breve  a  Venus  orgullosa; 
solitaria  bañábase  la  diosa 
en  ondas  que  la  hiedra  protegía. 
Las  palomas  jugaban  sobre  el  carro, 
y  una  sonrisa  remedó  la  fuente: 
y  la  fama  contó  que  ha  visto  preso 
al  viejo  vate  por  abrazo  ardiente, 
y  las  aves  murmuran  de  algún  beso. 
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POR    LOS    MUERTOS 

(final) 


...  ¿Qué  es  nuestra  vida  sino  tosco  vaso 
cuyo  precio  es  el  precio  del  deseo 
que  en  él  guardan  natura  y  el  acaso? 

Si  derramado  por  la  edad  le  veo, 
sólo  en  las  manos  de  la  sabia  tierra 
recibirá  otra  forma  y  otro  empleo. 

Cárcel  es,  y  no  vida,  la  que  encierra 
privaciones,  lamentos  y  dolores; 
ido  el  placer,  la  muerte  ¿a  quién  aterra? 

Madre  Naturaleza,  ya  no  hay  flores 
por  do  mi  paso  vacilante  avanza: 
nací  sin  esperanza  ni  temores, 
vuelvo  a  ti  sin  temores  ni  esperanza, 
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GUILLERMO     PRIETO 

(1818-1897) 

COPLAS    SENTIDAS 

A  Justo  Sierra. 

Blando  rumor  de  consuelo 
que  a  hechizar  el  alma  llega, 
cuando  sin  rumbo  navega 
bajo  tormentoso  cielo; 

de  jazmín  dulce  perfume, 
que  atraviesa  la  prisión 
en  que  herido  el  corazón, 
de  tormento  se  consume; 

claro  destello  de  aurora 
que  piadoso  el  cielo  envía, 
al  que  por  la  luz  ansia, 
y  en  honda  tiniebla  llora; 

cielo  azul  que  en  lontananza 
nuestras  miradas  alienta, 
porque  es  nada  la  tormenta 
si  luce  al  fin  la  Esperanza; 
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dime,  encanto  seductor, 
que  el  alma  y  la  mente  inflamas, 
dime,  di— ¿cómo  te  llamas? 
— ¿Cómo  me  llaman?  Amor. 

Hanme  dicho  que  en  la  cuna 
vierte  su  divino  halago, 
como  sobre  manso  lago 
blanco  reflejo  de  luna. 

Dicen  que  en  la  juventud 
sus  alas  despliega  al  viento, 
y  es  embriagador  su  acento, 
aunque  nos  cause  inquietud. 

Dicen  que  airado  o  risueño 
nos  presenta  a  la  beldad, 
huyendo  a  la  realidad, 
en  los  vergeles  del  sueño. 

Dicen  que  genio  se  llama 
para  el  que  pulsa  la  lira, 
y  tiernos  cantos  inspira, 
y  almas  ardientes  inflama. 

Dicen  que,  aunque  transitoria 
su  ala  ardiente  toque  al  hombre, 
le  abrasa  en  sed  de  renombre 
y  entonces  se  llama  gloria. 

Y  que  el  alma  conmovida, 
no  distingue,  en  su  fervor, 
a  eso  que  llaman  amor, 
de  lo  que  llamamos  vida. 

¡Que  no  tenga  el  campo  flor, 
ni  raudal  puro  la  fuente, 
ni  el  cielo  sol  refulgente... 
como  tenga  el  alma  amor! 
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La  vejez  sin  él,  ¡Dios  mío!, 
es  rambla  de  triste  arena... 
Es  una  dura  cadena 
clavada  al  sepulcro  frío, 

Es  sentirse  el  hombre  muerto, 
y  hallar  en  su  corazón 
las  ruinas  de  un  panteón 
regadas  en  un  desierto... 

Es  palpar  la  realidad 
de  que,  en  el  mundo  traidor, 
todo  es  farsa  y  vanidad, 
y  sólo  es  cierto  el  dolor. 

Caminante  fatigado: 
¡cuan  feliz  será  tu  suerte 
si  te  sorprende  la  muerte 
soñando  que  eres  amado! 
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VICENTE    RIVA   PALACIO 

(1832- 1896) 

EL     ESCORIAL 


Ruesuena  en  el  marmóreo  pavimento 
del  medroso  viajero  la  pisada, 
y  repite  la  bóveda  elevada 
el  gemido  tristísimo  del  viento. 

En  la  historia  se  lanza  el  pensamiento, 
vive  la  vida  de  la  edad  pasada, 
y  se  agita  en  el  alma  conturbada 
supersticioso  y  vago  sentimiento. 

Palpita  aquí  el  recuerdo,  que  aquí  en  vano, 
contra  su  propio  mal  buscó  un  abrigo, 
esclavo  de  sí  mismo,  un  soberano, 

que  la  vida  cruzó  sin  un  amigo, 
águila  que  vivió  como  un  gusano, 
monarca  que  murió  como  un  mendigo. 
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AL    VIENTO 


Cuando  era  niño,  con  pavor  te  oía 
en  las  puertas  gemir  de  mi  aposento; 
doloroso,  tristísimo  lamento 
de  misteriosos  seres  te  creía. 

Cuado  era  joven,  tu  rumor  decía 
frases  que  adivinó  mi  pensamiento, 
y  cruzando  después  el  campamento, 
«Patria»,  tu  ronca  voz  me  repetía. 

Hoy  te  siento  azotando,  en  las  oscuras 
noches,  de  mi  prisión  las  fuertes  rejas; 
pero  me  han  dicho  ya  mis  desventuras 

que  eres  viento,  no  más,  cuando  te  quejas, 
eres  viento  si  ruges  o  murmuras, 
viento  si  llegas,  viento  si  te  alejas. 
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IGNACIO    M.    ALTAMIRANO 

(1834- 1893) 

LOS   NARANJOS 


Perdiéronse  las  neblinas 
en  los  picos  de  la  sierra; 
el  sol  derrama  en  la  tierra 
su  torrente  abrasador. 
Y  se  derriten  las  perlas 
del  argentado  rocío, 
en  las  adelfas  del  río 
y  en  los  naranjos  en  flor. 

Del  mamey  el  duro  tronco 
picotea  el  carpintero, 
y  en  el  frondoso  manguero 
canta  su  amor  el  turpial; 
y  buscan  miel  las  abejas 
en  las  pinas  olorosas, 
y  pueblan  las  mariposas 
el  florido  cafetal. 

Deja  el  baño,  amada  mía; 
sal  de  la  onda  bullidora; 
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desde  que  alumbró  la'aurora 
jugueteas  loca  allí.         *» 
¿Acaso  el  genio  que  habita 
de  ese  río  en  los  cristales 
te  brinda  delicias  tales 
que  lo  prefieres  a  mí? 

¡Ingrata!  ¿Por  qué,  riendo, 
te  apartas  de  la  ribera? 
Ven  pronto,  que  ya  te  espera 
palpitando  el  corazón. 
¿No  ves  que  todo  se  agita, 
todo  despierta  y  florece? 
¿No  ves  que  todo  enardece 
mi  deseo  y  mi  pasión? 

En  los  verdes  tamarindos 
se  requiebran  las  palomas, 
y  en  el  nardo  los  aromas 
a  beber  las  brisas  van. 
¿Tu  corazón,  por  ventura, 
esa  sed  de  amor  no  siente, 
que  así  se  muestra  inclemente 
a  mi  dulce  y  tierno  afán? 

¡Ah,  no!  Perdona,  bien  mío; 
cedes  al  fin  a  mi  ruego, 
y  de  la  pasión  el  fuego 
miro  en  tus  ojos  lucir. 
Ven,  que  tu  amor,  virgen  bella, 
néctar  es  para  mi  alma; 
sin  él,  que  mi  pena  calma, 
¿cómo  pudiera  vivir? 

Ven  y  estréchame;  no  apartes 
ya  tus  brazos  de  mi  cuello; 
no  ocultes  el  rostro  bello, 
tímida,  huyendo  de  mí. 
Oprímanse  nuestros  labios 
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en  un  beso  eterno,  ardiente, 
y  transcurran  dulcemente 
lentas  las  horas  así. 


En  los  verdes  tamarindos 
enmudecen  las  palomas; 
en  los  nardos  no  hay  aromas 
para  los  ambientes  ya. 
Tú  languideces;  tus  ojos 
ha  cerrado  la  fatiga, 
y  tu  seno,  dulce  amiga, 
estremeciéndose  está.  . 

En  la  ribera  del  río 
todo  se  agosta  y  desmaya; 
las  adelfas  de  la  playa 
se  adormecen  de  calor. 
Voy  el  reposo  a  brindarte, 
de  trébol  en  esta  alfombra, 
a  la  perfumada  sombra 
de  los  naranjos  en  flor. 


4  9 


MARÍA 


Allí  en  el  valle  fértil  y  risueño 
do  nace  el  Lerma  y,  débil  todavía, 
juega,  desnudo  de  la  regia  pompa 
que  lo  acompaña  hasta  la  mar  bravia; 
allí  donde  se  eleva 
el  viejo  Xinantecatl,  cuyo  aliento, 
por  millares  de  siglos  inflamado, 
al  soplo  de  los  tiempos  se  ha  apagado; 
pero  que  altivo  y  majestoso  lleva 
su  frente,  que  corona  eterno  hielo, 
hasta  esconderla  en  el  azul  del  cielo; 

allí  donde  el  favonio  murmurante 
mece  los  frutos  de  oro  del  manzano 
y  los  rojos  racimos  del  cerezo, 
y  recoge  en  sus  alas  vagarosas 
la  esencia  de  los  nardos  y  las  rosas; 

allí  por  vez  primera 
un  extraño  temblor  desconocido, 
de  repente,  agitado  y  sorprendido, 
mi  adolescente  corazón  sintiera. 

Turbada  fué  de  la  niñez  la  calma, 
ni  supe  qué  pensar  en  ese  instante 
del  ardor  de  mi  pecho  palpitante 
ni  de  la  tierna  languidez  del  alma. 

Era  el  amor,  mas  tímido,  inocente, 
ráfaga  pura  del  albor  naciente, 
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apenas  devaneo 

del  pensamiento  virginal  del  niño; 
no  la  voraz  hoguera  del  deseo, 
sino  el  risueño  lampo  del  cariño. 

Yo  la  miré  una  vez — virgen  querida, 
despertaba  cual  yo  del  sueño  blando 
de  las  primeras  horas  de  la  vida: 
pura  azucena  que  arrojó  el  destino 
de  mi  existencia  en  el  primer  camino, 
recibían  sus  pétalos  temblando 
los  ósculos  del  aura  bullidora, 
y  el  tierno  cáliz  encerraba  apenas 
el  blanco  aliento  de  la  tibia  aurora. 

Cuando  en  ella  fijé  larga  mirada 
de  santa  adoración,  sus  negros  ojos 
de  mí  apartó;  su  frente  nacarada 
se  tiñó  del  carmín  de  los  sonrojos; 
su  seno  se  agitó  por  un  momento, 
y  entre  sus  labios  expiró  su  acento. 

Me  amó  también.  Jamás  amado  había; 
como  yo,  esta  inquietud  no  conocía; 
nuestros  ojos  ardientes  se  atrajeron, 
y  nuestras  almas  vírgenes  se  unieron 
con  la  unión  misteriosa  que  preside 
el  hado  entre  las  sombras,  mudo  y  ciego, 
y  de  la  dicha  del  vivir  decide 
para  romperla  sin  clemencia  luego. 

¡Ay!  Que  esta  unión  purísima  debiera 
no  turbarse  jamás,  que  así  la  dicha 
tal  vez  perenne  en  la  existencia  fuera: 
¿cómo  no  ser  sagrada  y  duradera 
si  la  niñez  entretejió  sus  lazos 
y  la  animó,  divina,  entre  sus  brazos, 
la  castidad  de  la  pasión  primera? 


Pero  el  amor  es  árbol  delicado 
que  el  aire  puro  de  la  dicha  quiere, 
y  cuando  del  dolor  el  cierzo  helado 
su  frente  toca,  se  doblega  y  muere. 

¿No  es  verdad?  ¿No  es  verdad,  pobre  María? 
¿Por  qué  tan  pronto  del  pesar  sañudo 
pudo  apartarnos  la  segur  impía? 
¿Cómo  tan  pronto  oscurecernos  pudo 
la  negra  noche  en  el  nacer  del  día? 

¿Por  qué  entonces  no  fuimos  más  felices? 
¿Por  qué  después  no  fuimos  más  constantes? 
¿Por  qué  en  el  débil  corazón,  señora, 
se  hacen  eternos  siglos  los  instantes, 
desfalleciendo  antes 
de  apurar  del  dolor  la  última  hora? 

[Pobre  María!  Entonces  ignorabas, 
y  yo  también,  lo  que  apellida  el  mundo 
amor...  amor!  y  ciega,  no  pensabas 
que  es  perfidia,  interés,  deleite  inmundo, 
y  que  tu  alma  pura  y  sin  mancilla, 
que  amó  como  los  ángeles  amaran, 
con  fuego  intenso,  mas  con  fe  sencilla, 
iba  a  encontrarse  sola  y  sin  defensa 
de  la  maldad  entre  la  noche  inmensa. 

Entonces,  en  los  días  inocentes 
de  nuestro  amor,  una  mirada  sola 
fué  la  felicidad,  los  puros  goces 
de  nuestro  corazón...  el  casto  beso, 
la  tierna  y  silenciosa  confianza, 
la  fe  en  el  porvenir,  y  la  esperanza. 

Entonces...  en  las  noches  silenciosas, 
¡ay!,  cuántas  horas  contemplamos  juntos 
con  cariño  las  pálidas  estrellas 
en  el  cielo  sin  nubes  cintilando, 


como  si  en  nuestro  amor  gozaran  ellas; 

o  el  resplandor  benéfico  y  amigo 

de  la  callada  luna, 

de  nuestra  dicha  plácido  testigo; 

o  a  las  brisas  balsámicas  y  leves 

con  placer  confiamos 

nuestros  suspiros  y  palabras  breves. 

¡Oh!  ¿Qué  mal  hace  al  cielo 
este  modesto  bien,  que  tras  él  manda 
de  la  separación  el  negro  duelo, 
la  frialdad  espantosa  del  olvido 
y  el  amargo  sabor  del  desengaño, 
tristes  reliquias  del  amor  perdido? 

Hoy  sabes  qué  es  sufrir,  pobre  María, 
y  sentiste  al  presente 
el  desamor  que  mezcla  su  hiél  fría 
de  los  placeres  en  la  copa  ardiente; 
el  cansancio,  la  triste  indiferencia, 
y  hasta  el  odio,  que  impío, 
el  antes  cielo  azul  de  la  existencia 
nos  convierte  en  un  cóncavo  sombrío, 
y  la  duda  también,  duda  maldita, 
que  de  acíbar  eterno  el  alma  llena, 
la  enturbia  y  envenena 
y  en  el  caos  del  mal  la  precipita. 

Muy  pronto,  sí,  nos  condenó  la  suerte 
a  no  vernos  jamás  hasta  la  muerte; 
corrió  la  primer  lágrima  encendida 
del  corazón  a  la  primer  herida, 
mas  pronto  se  siguió,  al  pesar  profundo 
del  desdén,  la  sonrisa  amenazante 
y  la  mirada  de  odio  chispeante, 
terrible  reto  de  venganza  al  mundo 

Mucho  tiempo  pasó. — Tristes  seguimos 
el  mandato  fatal  del  hado  fiero. 
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Contrarias  sendas  recorriendo  fuimos 
sin  consuelo  ni  afán...  Y  bien,  señora, 
¿podemos  sin  rubor  vernos  ahora? 
¡Ay,  qué  ha  quedado  de  la  virgen  bella! 
Tal  vez  la  seducción  marcó  su  huella 
en  tu  pálida  frente  ya  surcada, 
porque  contemplo  en  tus  hundidos  ojos 
señal  de  llanto  y  lívida  mirada. 
Con  el  fulgor  de  acero  de  la  ira 
se  marchitaron  los  claveles  rojos 
sobre  tus  labios,  ora  contraídos 
por  risa  de  desdén,  que  desafía 
tu  bárbaro  pesar,  pobre  María! 

Y  yo...  yo  estoy  tranquilo; 
del  dolor  las  tremendas  tempestades 
roncas  rugieron,  agitando  el  alma; 
la  erupción  fué  terrible  y  poderosa... 
Pero  hoy  volvió  la  calma 
que  se  turbó  un  momento, 
y  aunque  siente  el  volcán  mugir  violento 
el  fuego  adentro  del,  nunca  se  atreve 
su  cubierta  a  romper  de  dura  nieve. 


Continuemos,  mujer,  nuestro  camino. 
¿Dónde  parar?  ¿Acaso  lo  sabemos? 
¿Lo  sabemos  acaso?  Que  el  destino 
nos  lleve,  como  ayer:  ciegos  vaguemos, 
ya  que  ni  un  faro  de  esperanza  vemos. 
Llenos  de  duda  y  de  pesar  marchamos, 
marchamos  siempre,  y  a  perdernos  vamos 
¡ay!  de  la  muerte  en  el  océano  oscuro. 
¿Hay  más  allá  riberas?...  No  es  seguro; 
quién  sabe  si  las  hay,  mas  si  abordamos 
a  esas  riberas  torvas  y  sombrías 
y  siempre  silenciosas, 
allí  sabré  tus  quejas  dolorosas, 
y  tú  también  escucharás  las  mías. 

5  4 


LUIS       G.       ORTIZ 

(1835-1894) 


M  I 


FUENTE 


Al  pie  de  la  inocente  y  escondida 
rústica  choza  en  que  rodó  mi  cuna, 
sus  ondas  derramando  una  por  una, 
rueda  mi  fuente  entre  el  verdor  perdida. 

Cuántas  noches,  mirando  repetida 
en  su  cristal  a  la  naciente  luna, 
¡quién  tuviera — exclamaba — la  fortuna 
de  ir  en  el  mar  por  la  región  tendida! 

Quísolo  Dios:  sobre  flotante  leño, 
y  entre  las  ondas  de  la  mar  hirviente, 
vi  realizarse  mi  afanoso  empeño. 

Viendo  a  Dios  en  el  mar,  bajé  la  frente; 
pero  ahora  en  el  mar  tan  sólo  sueño 
mi  humilde  y  dulce  y  sonorosa  fuente. 
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JOSÉ     ROSAS     MORENO 

(1838-1883) 


LA  VUELTA  A  LA  ALDEA 


Ya  el  sol  oculta  su  radiosa  frente; 
melancólico  brilla  en  Occidente 

su  tímido  esplendor; 
ya  en  las  selvas  la  noche  inquieta  vaga, 
y  entre  las  brisas  lánguido  se  apaga 
el  último  cantar  del  ruiseñor. 


¡Cuánto  gozo,  escuchando  embelesado 
ese  tímido  acento  apasionado 


que  en  mi  niñez  oí 


Al  ver  de  lejos  la  arboleda  umbrosa, 
¡cuál  recuerdo,  en  la  tarde  silenciosa, 
la  dicha  que  perdí! 

Aquí,  al  son  de  las  aguas  bullidoras, 
de  mi  dulce  niñez  las  dulces  horas 

dichoso  vi  pasar, 
y  aquí  mil  veces,  al  morir  el  día, 
vine  amante  después,  en  mi  alegría, 
dulces  sueños  de  amor  a  recordar. 
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Ese  sauce,  esa  fuente,  esa  enramada, 
de  una  efímera  gloria  ya  eclipsada 

mudos  testigos  son: 
cada  árbol,  cada  flor  guarda  una  historia 
de  amores  y  placer,  cuya  memoria 
entristece  y  halaga  el  corazón. 

Aquí  está  la  montaña,  allí  está  el  río; 
a  mi  vista  se  extiende  el  bosque  umbrío 

donde  mi  dicha  fué. 
¡Cuántas  veces  aquí,  con  mis  pesares, 
vine  a  exhalar  de  amor  tristes  cantares! 
¡Cuánto  de  amor  lloré! 

Acá  la  calle  solitaria;  en  ella 
de  mi  paso  en  los  céspedes  la  huella 

el  tiempo  ya  borró. 
Allá  la  casa  donde  entrar  solía 
de  mi  padre  en  la  dulce  compañía... 
¡y  hoy  entro  en  su  recinto  sólo  yo! 

Desde  esa  fuente,  por  la  vez  primera, 
una  hermosa  mañana,  la  ribera 

a  Laura  vi  cruzar; 
y  de  aquella  arboleda  en  la  espesura, 
una  tarde  de  mayo,  con  ternura 
una  pálida  flor  me  dio  al  pasar. 

Todo  era  entonces  para  mí  risueño; 
mas  la  dicha  en  la  vida  es  sólo  un  sueño, 

y  un  sueño  fué  mi  amor. 
Cual  eclipsa  una  nube  al  rey  del  día, 
la  desgracia  eclipsó  la  dicha  mía 
en  su  primer  fulgor. 

Desatóse  estruendoso  el  torbellino, 
y  al  fin,  airado,  me  arrojó  el  destino 

de  mi  natal  ciudad. 
Así,  cuando  es  feliz  entre  sus  flores, 
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¡ay!,  del  nido  en  que  canta  sus  amores 
arroja  al  ruiseñor  la  tempestad. 

Errante  y  sin  amor  siempre  he  vivido; 
siempre  errante  en  las  sombras  del  olvido. 

¡Cuan  desgraciado  soy! 
Mas  la  suerte  conmigo  es  hoy  piadosa; 
ha  escuchado  mi  queja,  cariñosa, 

y  aquí  otra  vez  estoy. 

Ni  sé,  ni  espero,  ni  ambiciono  nada; 
triste  suspira  el  alma  destrozada, 

sus  ilusiones  ya; 
mañana  alumbrará  la  selva  umbría 
la  luz  del  nuevo  sol,  y  la  alegría 
¡jamás  al  corazón  alumbrará!! 

Cual  hoy,  la  tarde  en  que  partí  doliente, 
triste  el  sol  derramaba  en  Occidente 

su  moribunda  luz; 
suspiraba  la  brisa  en  la  laguna, 
y  alumbraban  los  rayos  de  la  luna 

la  solitaria  cruz. 

Tranquilo  el  río  reflejaba  el  cielo, 
y  una  nube  pasaba  en  blando  vuelo, 

cual  pasa  la  ilusión; 
cantaba  el  labrador  en  su  cabana, 
y  el  eco  repetía  en  la  montaña 
la  misteriosa  voz  de  la  oración. 


Aquí  está  la  montaña,  allí  está  el  río... 
mas,  ¿dónde  está  mi  fe,  dónde,  Dios  mío? 

¿Dónde  mi  amor  está? 
Volvieron  al  vergel  brisas  y  flores, 
volvieron  otra  vez  los  ruiseñores... 

mi  amor  no  volverá. 
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¿De  qué  me  sirven,  en  mi  amargo  duelo, 
de  los  bosques  los  lirios,  y  del  cielo 

el  mágico  arrebol, 
el  rumor  de  los  céfiros  suaves, 
y  el  armonioso  canto  de  las  aves, 
si  ha  muerto  ya  de  mi  esperanza  el  sol? 

Del  arroyo  en  las  márgenes  umbrías, 
no  miro  ahora,  como  en  otros  días, 

a  Laura  sonreír. 
¡Ay!,  en  vano  la  busco,  en  vano  lloro, 
ardiente  en  vano  su  piedad  imploro; 
jamás  ha  de  venir...! 
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MANUEL     M.     FLORES 

(1840-1885) 

AUSENCIA 


¡Quién  me  diera  tomar  tus  manos  blancas 
para  apretarme  el  corazón  con  ellas, 
y  beber  con  tus  lágrimas  preciosas 
la  casta  luz  de  tus  pupilas  bellas! 

¡Quién  me  diera  sentir  sobre  mi  pecho 
reclinada  tu  espléndida  cabeza, 
recogiendo  en  el  alma  tus  suspiros, 
tus  suspiros  de  amor  y  de  tristeza! 

¡Quién  me  diera  posar  un  solo  instante 
mi  cariñoso  labio  en  tus  cabellos, 
y  así  pudiera  mi  alma  enamorada 
besar  tu  frente  resbalando  en  ellos! 

¡Quién  me  diera  robar  un  solo  rayo 
de  aquella  luz  de  tu  mirar  en  calma 
para  tener,  al  separarnos  luego, 
con  qué  alumbrar  la  soledad  del  alma! 
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¡Oh!,  ¡quién  me  diera  ser  tu  misma  sombra, 
el  mismo  ambiente  que  tu  rostro  baña, 
y,  por  besar  tus  ojos  celestiales, 
la  lágrima  que  tiembla  en  tu  pestaña! 

¡Y  ser  un  corazón  todo  alegría, 
nido  de  luz  y  de  divinas  flores, 
en  que  durmiese  tu  alma  de  paloma 
el  sueño  virginal  de  sus  amores! 

Mas,  nada  soy...  Y  solo,  en  mi  tristeza, 
tengo  ceñido  el  corazón  de  abrojos... 
¿Cuándo  esta  noche  de  la  negra  ausencia 
disipará  la  aurora  de  tus  ojos? 


i 
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EVA 

A  Rosario  de  la  Peña. 

Era  la  sexta  aurora.  Todavía 
el  ámbito  profundo 
del  éter,  al  Fiat-lux  se  estremecía; 
era  el  sereno  despertar  del  mundo 
del  tiempo  en  la  niñez. 

Amanecía, . 
y  del  Criador  la  mano  soberana 
ceñía  con  gasas  de  topacio  y  rosa, 
como  la  casta  frente  de  una  esposa, 
la  frente  virginal  de  la  mañana. 

Rodaban  en  la  atmósfera  ligera 
las  olas  de  oro  de  la  luz  primera, 
y  levantando  púdica  su  velo, 
primavera  gentil,  rica  de  galas, 
iba  en  los  campos  vírgenes  del  suelo 
regando  flores  al  batir  sus  alas. 

El  monte  azul,  su  cumbre  de  granito 
dejando  acariciar  por  los  celajes 
dispersos  en  el  éter  infinito, 
en  campos  desplegaba  de  esmeralda 
la  exuberante  falda 
de  sus  bosques  tranquilos  y  salvajes. 
Y  cortinas  de  móviles  follajes, 
cascadas  de  verdura 
cayendo  en  los  barrancos, 
daban  sombra  y  frescura 
a  grutas  que  fragantes  tapizaban 
rosas  purpúreas  y  jazmines  blancos. 
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El  denso  bosque,  presintiendo  el  día, 
poblaba  su  arboleda  de  rumores; 
el  agua  alegre  y  juguetona  huía 
entre  cañas  y  juncos  tembladores; 
el  ángel  de  la  niebla  sacudía 
las  galas  de  sus  alas  en  las  flores, 
y  flotaba  la  aurora  en  el  espacio 
envuelta  en  sus  cendales  de  topacio. 

Era  la  hora  nupcial.  Dormía  la  tierra 
como  una  virgen  bajo  el  casto  velo, 
y  el  regio  sol,  al  sorprenderla  amante 
para  besarla,  iluminaba  el  cielo. 

Era  la  hora  nupcial.  Todas  las  olas 
de  los  ríos,  las  fuentes  y  los  mares 
en  un  coro  inefable  preludiaban 
un  ritmo  del  Cantar  de  los  cantares; 
el  incienso  sagrado  del  perfume 
exhalado  de  todas  las  corolas, 
flotaba  derramado  en  los  céfiros 
que,  al  rumor  de  sus  alas,  ensayaban 
un  concierto  de  besos  y  suspiros; 
y  cuantas  aves  de  canoro  acento 
se  pierden  en  las  diáfanas  regiones, 
inundaban  de  músicas  el  viento 
desatando  el  raudal  de  sus  canciones. 

Era  la  hora  nupcial.  Naturaleza 
a  la  visión  del  caos  deslumbrada, 
ebria  de  juventud  y  de  belleza, 
virginal  y  sagrada, 
velándose  en  misterio  y  poesía, 
sobre  el  tálamo  en  rosas  dé  la  tierra 
al  hombre  se  ofrecía. 

¡El  hombre!...  Allá,  en  el  fondo 
más  secreto  del  bosque,  do  la  sombra 
era  más  tibia  del  gentil  palmero, 
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y  más  mullida  la  musgosa  alfombra, 

y  más  rico  y  fragante  el  limonero; 

donde  más  lindas  se  tupían  las  flores 

y  llevaba  la  brisa  más  aromas, 

la  fuente  más  rumores, 

y  trinaban  mejor  los  ruiseñores, 

y  lloraban  más  dulce  las  palomas; 

do  más  bellos  tendía 

sus  velos  el  crepúsculo  indeciso, 

allí  el  hombre  dormía. 

Aquel  era  su  hogar:  el  Paraíso. 

El  mundo  inmaculado 
se  mostraba  al  nacer  grande  y  sereno; 
Dios  miraba  lo  creado 
y  veía  que  era  bueno. 

Bañado  en  esplendor,  lleno  de  aurora, 
de  aquel  instante  en  la  sagrada  calma, 
a  la  sombra  dormido  de  la  palma 
y  del  césped  florido  en  el  regazo, 
estaba  Adán,  la  varonil  cabeza 
en  el  robusto  brazo; 
y  esparcida  a  la  brisa  juguetona 
la  melena  gentil;  pero  la  altiva 
frente  predestinada  a  la  corona, 
la  noble  faz  augusta  de  belleza 
en  medio  de  su  sueño,  revelaban 
severa  y  melancólica  tristeza. 
El  aura  matinal,  en  blando  giro, 
su  frente  acariciaba,  y  suavemente 
su  pecho  respiraba; 
pero  algo  como  el  soplo  de  un  suspiro 
por  su  labio  entreabierto  resbalaba. 
¿Sufría?...  En  aquel  retiro 
sólo  el  Criador  con  el  dormido  estaba. 

Era  el  hombre  primer,  era  el  momento 
primero  de  su  vida,  y  ya  su  labio 
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bosquejaba  la  voz  del  sufrimiento. 
La  inmensa  vida  palpitaba  en  torno; 
pero  él  estaba  solo.  El  aislamiento 
transformaba  en  proscrito  al  soberano... 
Entonces  el  Criador  tendió  su  mano 
y  el  costado  de  Adán  tocó  un  instante. 

Suave,  indecisa,  sideral,  flotante, 
como  el  leve  vapor  de  las  espumas, 
cual  blanco  rayo  de  la  luna,  errante 
en  un  jirón  de  tenebrosas  brumas; 
emanación  castísima  y  serena 
del  cáliz  virginal  de  la  azucena; 
perla  viviente  de  la  aurora  hermosa, 
ampo  de  luz  del  venidero  día, 
condensado  en  la  forma  voluptuosa 
de  un  nuevo  ser  que  vida  recibía, 
una  blanca  figura  luminosa 
alzóse  junto  a  Adán...  Adán  dormía. 

¡La  primera  mujer!  Fúlgido  cielo, 
que  bañó  con  su  lumbre 
la  mañana  primer  de  las  mañanas, 
¿viste  luego  en  la  vasta  muchedumbre 
de  las  hijas  humanas 
alguna  más  gentil,  más  hechicera, 
más  ideal  que  la  mujer  primera?; 

La  misma  mano  que  vistió  la  tierra 
de  azules  horizontes, 
los  campos  de  esmeralda, 
y  de  nieve  la  cumbre  de  los  montes 
y  de  verde  oscurísimo  su -falda; 
la  que  en  las  olas  de  la  mar  sombría 
alza  penachos  de  brillante  espuma, 
y  corona  de  arcoiris  y  de  bruma 
la  catarata  rápida  y  bravia; 
la  que  tiñe  con  mágicos  colores 
las  plumas  de  las  aves  y  las  flores; 


la  que  tan  bellos  pinta  esos  celajes 
de  oro  y  ópalo  y  púrpura,  que  forman 
del  cielo  de  la  tarde  los  paisajes; 
la  que  cuelga  en  el  éter  cristalino 
el  globo  opaco  de  la  luna  fría, 
y  en  el  cénit  espléndido  levanta 
la  corona  de  sol  que  lanza  el  día; 
la  que  al  tender  el  transparente  velo 
del  ancho  firmamento,  como  rastros 
de  sus  dedos  de  luz,  dejó  en  el  cielo 
el  polvo  fulgurante  de  los  astros; 
la  mano  que  en  la  gran  naturaleza 
pródiga  vierte  perenal  hechizo; 
la  del  eterno  dios  de  la  belleza, 
¡oh,  primera  mujer,  esa  te  hizo! 

La  dulce  palidez  de  la  azucena 
que  se  abre  con  la  aurora, 
y  el  casto  rayo  de  la  luna  llena, 
dejaron  en  su  faz  encantadora 
la  pureza  y  la  luz.  Los  frescos  labios, 
como  la  rosa  purpurina  rojos, 
esa  mirada  en  que  fulgura  el  alma 
en  los  rasgados  y  brillantes  ojos, 
y  por  el  albo  cuello, 
voluptuoso  crespón  de  sus  hechizos, 
la  opulenta  cascada  del  cabello 
cayendo  en  olas  de  flotantes  rizos. 

Su  casta  desnudez  iluminaba, 
su  labio  sonreía, 
su  aliento  perfumaba, 
y  el  mirar  de  sus  ojos  encendía 
una  inefable  luz,  que  se  mezclaba 
del  albor  al  crepúsculo  indeciso... 
Eva  era  el  alma  en  flor  del  Paraíso. 

Y  de  ella  en  derredor,  rica  la  vida 
se  agitaba  dichosa; 
naturaleza,  toda  palpitante, 
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como  a  la  virgen  trémula  el  amante 
la  envuelve  cariñosa. 
Las  brisas  y  las  hojas  le  cantaban 
la  canción  del  susurro  melodioso, 
al  compás  de  las  fuentes  que  rodaban 
su  raudal  cristalino  y  sonoroso; 
en  torno  cefirillos  voladores 
su  cabello  empapaban  con  aromas, 
suspiraban  pasando  los  rumores, 
y  trinaban  mejor  los  ruiseñores, 
y  lloraban  más  dulce  las  palomas; 
en  tanto  que  las  rosas  extasiadas, 
húmedas  ya  con  el  celeste  riego, 
temblando  de  cariño  a  su  presencia, 
su  pie  bañaba  de  fragante  esencia 
y  se  inclinaba  a  besarle  luego. 

Iba  a  salir  el  sol,  amanecía, 
y  a  la  plácida  sombra  del  palmero 
tranquilo  Adán  dormía; 
su  frente  majestuosa  acariciaba 
el  ala  de  la  brisa  que  pasaba, 
y  su  labio  entreabierto  sonreía. 

Eva  le  contemplaba, 
sobre  el  inquieto  corazón  las  manos, 
húmedos  y  cargados  de  ternura 
los  ya  lánguidos  ojos  soberanos; 
y  poco  a  poco,  trémula,  agitada, 
sintiendo  dentro  el  seno,  comprimido 
del  corazón  el  férvido  latido; 
sintiendo  que,  potente,  irresistible, 
algo  inefable  que  en  su  ser  había, 
sobre  los  labios  del  gentil  dormido 
los  suyos  atraía; 

inclinóse  sobre  él...  y  de  improviso 
se  oyó  el  ruido  de  un  beso  palpitante; 
se  estremeció  de  amor  el  Paraíso... 
¡Y  alzó  su  frente  el  sol  en  ese  instante! 
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JOSÉ    PEÓN    Y    CONTRERAS 

(i  843- 1908) 


ECOS 


Bandadas  de  torcaces,  blancas  nubes 
de  blancas  flores  que  arrebata  el  viento, 
¡ay,  eso  son  a  veces,  cuando  lloro, 

mis  locos  pensamientos! 
Tropel  de  aves  fatídicas,  tinieblas 
que  arrebata  el  turbión  del  cementerio, 
¡ay,  eso  son  a  veces,  cuando  río, 
mis  tristes  pensamientos! 

No  me  arredra  del  campo  en  altas  horas 

la  densa  oscuridad; 

las  sombras  de  esta  duda 

me  espantan  mucho  más! 
No  acongoja  a  mi  espíritu  el  gemido 

de  la  brisa  al  pasar; 

éste  que  en  mi  alma  escucho 

me  apesadumbra  más. 
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MARGARITA 


Margarita  estaba  triste, 
triste  y  sola.  Margarita 
que  nunca  tuvo  placeres, 
ni  nació  para  alegrías. 
Cuando  el  maternal  cariño 
hizo  falta  a  su  alma  tímida, 
y  preguntó  por  su  madre 
a  un  rodrigón  que  la  mima, 
y  a  una  dueña  octogenaria 
que  la  cuidó  desde  niña, 
que  con  el  alma  la  quiere 
y  amorosa  la  acaricia, 
lleváronla  hasta  la  iglesia 
y. enseñáronle  una  fría 
sepultura,  a  los  fulgores 
de  una  lámpara  bendita. 
Allí,  desde  muchos  años, 
su  pobre  madre  dormita, 
y  allí  lloró  muchas  horas 
triste  y  sola,  Margarita. 

II 

Hasta  allí  se  fué  una  tarde 
Margarita,  desolada, 
y  ante  la  fúnebre  losa 
dijo  estas  tristes  palabras: 
—  ¡Ay,  madre,  madre  querida! 
¡Ay,  madre  mía  del  alma! 

6  9 


Con  un  hombre  a  quien  no  quiero 
van  a  casarme  mañana. 

—  ¡Mañana! — repitió  el  eco 
de  las  bóvedas  sagradas. 

—  Sí,  mañana,  madre  mía — 
murmuró  la  desdichada, 
creyendo  que  de  la  tumba 
su  madre  le  contestaba; 

y  allí  derramó  a  torrentes 
el  tesoro  de  sus  lágrimas. 

III 

Es  don  Gaspar  de  Hinestrosa 
un  señor  de  horca  y  cuchillo, 
rubio  el  cabello  y  la  barba, 
miradas  de  basilisco; 
nunca  en  su  vida  ha  llorado, 
nunca  en  su  vida  ha  reído; 
negro  es  su  humor  como  tizne, 
y  el  alma  negra  lo  mismo. 
Con  él  quieren  que  se  case 
Margarita,  y  se  lo  ha  dicho 
a  la  doncella  su  padre, 
que  es  indomable  y  altivo, 
que  cuando  tiene  un  deseo, 
necesario  es  el  cumplirlo, 
que  no  se  ablanda  con  lágrimas, 
ni  con  ruegos  ni  suspiros. 

rv 

Ha  terminado  la  boda, 
ha  terminado  la  fiesta; 
Margarita,  coronada 
de  azahar  y  de  azucenas, 
de  rodillas  y  gimiendo 
en  el  rincón  de  la  iglesia, 
ante  la  lápida  triste 
de  esta  manera  se  queja: 
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—  ¡Ay  madre"  Ya]]estoy¿casada, 
y  sé  que  a  las  seis  me  espera 
el  que  es  mi  señor  y  dueño 

y  mi  albedrío  encarcela. 
¡Ay,  madre,  madre  del  alma! 
Dime  tú,  ¿qué  me  aconsejas? 
Antes  de  partir  mi  lecho 
con  quien  el  alma  detesta, 
quisiera  bajo  la  losa 
que  tus  despojos  encierra, 
dormir,  madre...  ¡Dime,  madre!, 
¿si  no  es  mejor  estar  muerta?... 

—  ¡Muerta!...  Reprodujo  el  eco 
de  las  bóvedas  excelsas. 

—  ¿Muerta? — exclamó  Margarita- 
Bien,  madre,  esta  noche  mesma. 


V 

Estaba  el  sol  moribundo 
expirando  entre  tinieblas, 
cuando  la  dama,  llorosa, 
salió  al  atrio  de  la  iglesia. 
Rumbo  a  su  noble  morada 
cruzó  las  calles  estrechas. 
Llegó  a  su  casa...  En  su  alcoba 
entró  con  frente  serena. 
Mudos,  de  ella  se  despiden 
el  rodrigón  y  la  dueña, 
los  únicos  que  la  quieren... 
¡Sólo  a  ellos  quiso  ella! 
Los  ojos  vuelve  hacia  el  lecho, 
los  cortinajes  desplega; 
suenan  las  seis  en  los  aires, 
cuenta  las  seis  y  se  acuesta. 
Reclina  en  la  almohada  blanca 
la  peregrina  cabeza, 
y  conteniendo  el  resuello, 
Margarita  inmóvil  queda. 
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No  respira  Margarita, 
la  acosa  el  aire  y  no  ceja, 
que  le  niega  el  paso  al  aire 
su  voluntad  que  es  inmensa. 
De  su  tez  el  blanco  lirio 
se  marchita  y  azulea, 
hínchase  el  pecho  y  se  cuaja 
su  virgen  sangre  en  las  venas. 
Oye  en  son  confuso  y  leve 
unos  pasos  que  se  acercan... 
No  oye  más...  En  su  cerebro 
se  han  roto  al  fin  las  arterias. 

—  ¡Margarita!  ¡Margarita! 
— grita  don  Gaspar,  y  entra 
en  la  estancia — .  ¡Margarita! 
Margarita  no  contesta, 
descorre  los  cortinajes... 
Margarita  estaba  muerta, 
con  la  frente  coronada 
de  azahar  y  de  azucenas. 
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FRANCISCO  DE  P.   GUZMÁN 

(1844-1884) 

AL  SAGRADO   CORAZÓN   DE  JESÚS 


Rica  fuente  de  amores, 
manantial  de  consuelo  y  esperanza, 
de  finos  amadores 
cumplida  bienandanza, 
del  pecador  aliento  y  confianza: 

tú  de  la  sangre  fuiste 
del  Cordero  de  Dios  urna  sagrada, 
y  bullir  la  sentiste 
en  tu  seno  inflamada, 
por  verse  en  mi  rescate  derramada. 

De  su  piedad  la  alteza 
el  Padre  puso  en  ti  con  larga  mano, 
y  toda  la  riqueza 
de  su  amor  soberano, 
gloria  y  delicia  del  linaje  humano. 

La  caudalosa  vena 
de  su  virtud  benéfica  y  fecunda 
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desciende  a  ti  serena, 

y  tus  senos  inunda, 

y  en  mil  prodigios  de  bondad  redunda. 

Sola  una  vez  probaste 
para  el  castigo  tu  poder  robusto, 
y  severo  arrojaste 
con  el  azote  justo 
al  torpe  mercader  del  templo  augusto. 

Mas  ¿quién,  Señor,  podría 
numerar  los  magníficos  portentos 
con  que  tu  amor  solía 
encadenar  los  vientos 
y  serenar  turbados  elementos; 

sustento  generoso 
dar  a  míseras  turbas  condolido, 
al  ciego  y  al  leproso 
su  remedio  cumplido, 
y  de  Satán  al  triste  poseído? 

¡Qué  de  amargos  dolores, 
qué  de  miserias  a  tu  voz  huyeron! 
Torrentes  de  favores 
en  Israel  corrieron, 
y  al  envidioso  abismo  entristecieron. 

Marta  doliente,  dinos; 

refiérenos,  María  generosa, 

los  suspiros  divinos, 

la  angustia  dolorosa 

del  Señor  de  la  vida  ante  esa  fosa. 

Lázaro  descansaba, 
presa  ya  corrompida  de  la  muerte; 
pero  Jesús  le  amaba... 
y  el  Hijo  del  Dios  Fuerte 
lágrimas  tiernas  por  su  amigo  vierte; 
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y  con  voz  que  la  esfera 
un  día  enlutará  del  sol  luciente, 
«Lázaro,  ven  afuera», 
grita  el  Omnipotente; 
y  Lázaro  a  sus  pies  vuela  obediente. 

Pero  ¡cuan  extremada 
se  ostenta  la  virtud  irresistible 
de  tu  alma  enamorada 
en  curar  la  invisible, 
torpe  gangrena  del  pecado  horrible! 

Por  ella,  de  Zaqueo 
el  ruin  afán  de  lucro  miserable 
ya  convertido  veo 
en  codicia  envidiable 
de  la  sola  riqueza  inagotable. 

Canta,  Samaritana; 
celebra  en  himno  eterno  tu  ventura: 
a  su  voz  soberana 
rendida  el  alma  impura, 
sed  tuviste  de  amor  que  siempre  dura. 

De  asquerosos  amores 
vil  morada  tu  pecho,  Magdalena, 
a  tus  fieros  señores 
atada  en  vil  cadena, 
rodando  vas  a  inacabable  pena: 

mas  no,  que  en  tu  camino 
Jesús  te  encontrará.  Sus  castos  ojos 
con  amor  peregrino 
te  miran,  y  de  hinojos 
a  sus  plantas  caíste,  por  despojos 

trayendo  a  su  victoria 
tu  grande  corazón,  despedazado 
por  la  amarga  memoria 
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de  tu  Dios  ultrajado, 

y  en  ansias  de  ser  suyo  dilatado. 

Del  celestial  rocío 
que  baña  tus  entrañas  abundoso, 
devuelves  largo  río, 
que  refresca  amoroso 
los  pies  del  que  aun  se  digna  ser  tu -esposo. 

Él  tus  lágrimas  paga 
dándote  que  acompañes  a  María, 
cuando  terrible  daga, 
cantada  en  profecía, 
implacable  taladre  su  alma  pía; 

y  logres  en  el  huerto, 
cuando  vayas  solícita  a  buscarle 
junto  al  sepulcro  abierto» 
no  cadáver  honrarle, 
mas  anegado  en  gloria  contemplarle. 

¿Y  así,  mi  Dios,  regalas 
a  quien  cifró  su  dicha  en  ofenderte? 
¿Y  de  esposa  en  las  galas, 
un  gemido  convierte 
del  corazón,  los  paños  de  la  muerte? 

Yo  también  olvidado 
largos  años  de  ti,  y  a  tu  enemigo 
con  toda  el  alma  dado, 
tus  riquezas  prodigo, 
y  a  tormentos  sin  término  me  obligo. 

Y  mientras  yo,  durmiendo 
sueño  de  muerte,  a  perdición  rodaba, 
tu  corazón  gimiendo, 
en  mi  guarda  velaba, 
y  por  salvarme,  a  mi  pesar,  luchaba. 
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¿Qué  te  va  a  ti,  Rey  mío, 
en  que  este  desgraciado  viva  o  muera? 
Tu  inmenso  poderío, 
tu  gloria  siempre  entera, 
¿para  brillar  mi  rendimiento  espera? 

Venciste,  dulce  hermano; 
del  fondo  del  abismo  me  sacaste, 
y  con  tu  propia  mano 
mis  heridas  curaste, 
y  de  tus  ricas  galas  me  adornaste. 

Luego,  a  tu  mesa  puesto, 
como  tus  fieles  hijo  regalado, 
por  tus  manos  dispuesto 
gusté  rico  bocado, 
en  que  te  das  a  mi  alma  recatado. 

Morada  de  sosiego, 
Trono  de  santidad,  fuente  de  vida: 
en  amoroso  fuego 
haz  que  mi  alma  encendida 
respire  sin  cesar  contigo  unida. 
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JUSTO       SIERRA 

(1848-1912) 


DIOS 


A  Ignacio  M.  Altamirano. 

¿Hasta  allí  dices  tú...  donde  los  velos 
del  misterio  insondable  se  descogen, 
do  la  luz  tenebrosa  de  los  cielos 
enciende  su  mirada 
que  a  todo  llega,  sin  mostrarnos  nada? 

¿Hasta  allí  dices  tú...  donde  perdido 
grano  de  arena  de  la  inmensa  playa 
gira  radiante  el  sol...  en  donde  mueren 
sin  clamor,  sin  ruido, 
del  Océano  sin  límites  las  olas, 
do  la  brisa  jamás  grabó  sus  huellas, 
y  en  cuyos  bordes  vagarosos  brillan 
fosforescentes  cúmulos  de  estrellas? 

¿Hasta  allí?  No,  mortal,  la  inteligencia 
sólo  un  paso  ha  medido 
desde  el  mundo  raquítico  y  vencido 
a  do  alcanzan  los  ojos  de  la  ciencia. 
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Como  el  cóndor  pujante  de  los  Andes 

que  dejando  a  sus  pies  la  cordillera, 

cual  una  lista  oscura 

velada  por  las  brumas  del  Océano, 

se  lanza  a  los  espacios  sin  ribera 

y  sube  siempre  y  sube 

a  do  jamás  el  huracán  impera 

ni  se  forma  la  nube; 

así  yo  volaré,  detrás  dejando 

de  los  planetas  las  opacas  moles, 

yo  traspondré  con  mis  gigantes  alas 

los  mundos  y  los  soles. 

Queda  en  tu  polvo  impuro, 
necio  esclavo  de  bárbaro  anatema, 
da  púrpura  a  tu  cuerpo  envilecido 
y  a  tus  sienes  ridicula  diadema: 
mortal  arista  que  arrebata  el  viento, 
átomo  pequeñísimo  perdido 
en  un  átomo  azul  del  firmamento; 
prosigue,  sí,  con  deleznable  arcilla 
fabricando  tu  Dios  y  tus  altares: 
yo  me  alejo  de  ti,  cual  de  la  orilla 
huye  el  alción  para  cruzar  los  mares. 

Así  dije  y  partí;  no  más  ligera 
hiende  la  luz  del  sol  el  ancho  espacio 
que  mi  loca  y  ardiente  fantasía: 
no  bien  tendiera  el  impetuoso  vuelo, 
cuando  ya  soberana  se  mecía 
en  la  imponente  soledad  del  cielo. 

Allá  lejos,  muy  lejos, 
con  una  rapidez  vertiginosa, 
proseguía  el  planeta  de  los  hombres 
su  carrera  fatal  y  silenciosa: 
enorme  esfera  de  cristal  opaco 
do,  entre  llanuras  de  color  de  gualda, 
incrusta  el  Océano 
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su  zona  de  zafir  y  de  esmeralda. 

«Marcha  en  paz,  exclamé,  vieja  gastada, 

cuya  rugosa  tez  y  marchitada 

aun  puedo  contemplar;  marcha  a  perderte 

en  un  mañana  oscuro 

do  encontrarás  tal  vez  reposo  y  muerte. 

Rueda  en  la  inmensidad,  es  tu  destino, 

pordiosera  de  goce  y  de  ventura; 

prosigue  tu  camino 

rodeada  de  un  ambiente  de  amargura; 

mientras  aquél  que  miras  con  espanto 

y  que,  en  vez  de  verdugo,  llamas  padre, 

calme  con  el  sepulcro  tu  quebranto... 

Adiós,  nada  nos  une  ni  nos  liga, 

ni  yo  soy  tu  hijo  ya,  ni  tú  mi  madre». 

Iba  la  tierra  con  purpúreo  manto 
su  envenenada  atmósfera  cubriendo, 
trocando  en  nubes  el  cendal  de  bruma 
que  en  su  trayecto  rápido  cortaba, 
como  el  bajel  que  cambia  en  su  carrera 
los  cristales  del  mar  en  blanca  espuma: 
un  segundo  flotó  en  el  firmamento 
su  ancha  cauda  de  sombra, 
al  través  de  la  cual,  triste  lucía 
como  cubierta  por  siniestro  velo 
la  legión  de  los  astros,  blancos  cirios 
de  otro  mundo  de  luto  y  desconsuelo; 
fué  luego  un  punto  negro  vacilante 
en  la  noche  perpetua  del  abismo; 
giró  otra  vez  sobre  el  helado  polo, 
y  todo  quedó  limpio...  Estaba  solo. 

Allí  me  hallaba  en  el  umbral  del  templo, 
junto  a  mí  la  verdad  brillar  debía, 
y  conforme  volaba, 
el  éter  más  y  más  se  oscurecía, 
más  y  más  la  razón  iluminaba: 
los  astros  como  en.  óptica  ilusoria 
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se  agrandaban,  y  a  poco  en  el  vacío 
se  perdía  su  lumbre  transitoria. 
Y  no  sentí  pavor...  Miré  arrogante 
al  universo  entero  en  mi  presencia 
sin  el  sol  de  la  tierra,  agonizante, 
mas  con  un  sol  eterno  en  la  conciencia. 

Miré  en  torno  de  mí;  hondo  aislamiento; 
giraba  el  universo,  indiferente 
a  mi  súplica  altiva, 
reflejando  en  mi  frente 
de  los  astros  la  estela  fugitiva... 
Giraba,  y  yo  llamando 
con  esfuerzo  supremo 
la  voz  hasta  mis  labios,  exclamaba: 
«Dios,  misterioso  Dios,  te  estoy  buscando... 
¿Dónde  guardas  los  rayos 
y  la  tremenda  voz  que  al  israelita 
diera  espanto  en  el  árido  desierto? 
Yo  soy  también  de  la  región  maldita. 
¡Oh,  Dios  del  Sinaí...,  tal  vez  has  muerto! 

Yo  vengo  a  tu  presencia, 
clave  misteriosa  de  lo  criado, 
vengo  a  buscar  la  eterna  inteligencia 
que  al  pensamiento  humano  haya  engendrado; 
vengo  y  en  vano  busco  y  no  hallo  nada. 
¡Ah,  mentira  infinita, 
que  reinas  en  los  mundos...! 
muéstrame  uno  no  más  de  tus  destellos, 
traigo  en  el  alma  la  inflexible  espada 
que  ha  de  romper  el  libro  de  los  sellos...» 
Y  rodó  en  el  abismo  mi  risada, 
pero  helóse  al  momento;  entre  mis  labios, 
algo  glacial  sentí  que  me  dio  miedo, 
mis  miembros  de  pavor  se  estremecían. 
Alguno  se  acercaba..., 
las  estrellas  veían... 
Uno  de  esos  relámpagos  opacos 
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que  brillan  silenciosos 

en  las  noches  de  estío 

rasgó  la  inmensidad...  Hubo  un  momento 

en  que  cegué...  sintiendo  en  el  vacío 

el  ardor  infinito  de  un  aliento 

que  daba  al  alma  inexplicable  frío. 

A  su  impulso  los  astros  vacilaron 

cual  del  arbusto  las  flexibles  ramas, 

como  vacilan  al  soplar  la  brisa 

de  las  lámparas  fúlgidas  las  llamas. 

Mi  pensamiento  audaz,  al  disiparse 

los  fulgores  de  luz  que  lo  ofuscaban, 

se  comprendió  por  siempre  quebrantado.. 

Alguno  había  pasado, 

las  estrellas  cantaban... 

«Bendito  el  Dios  que  con  su  soplo  anima 

del  arroyuelo  el  plácido  murmullo, 

y  los  bramidos  de  la  mar  inquieta, 

el  firmamento  inmenso  y  el  capullo, 

y  el  insecto  que  canta  y  el  poeta: 

llegue  a  su  trono  nuestro  débil  canto, 

Santo,  tres  veces  Santo...» 

Era  aquella  magnífica  armonía 

como  la  voz  del  órgano  en  los  templos, 

cuando,  al  morir  el  día, 

paz  y  reposo  para  el  mundo  implora, 

mientra  el  levita  en  los  altares  llora, 

en  la  gama  sublime 

que  en  la  creación  entera  resonaba, 

una  nota  dulcísima  encontraba: 

era  la  voz  del  que  doliente  gime, 

sin  murmurar,  mandando  bendiciones 

al  que  su  pecho  sin  piedad  oprime; 

había  de  esa  voz  en  lo  profundo 

las  tiernas  oraciones 

que  pura  virgen  en  su  pecho  encierra 

y  el  histérico  ¡ay!  del  moribundo; 

esa  nota  sonaba  aquí  en  la  tierra. 

Yo  también  exclamé:  «Bendito  seas.» 
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Y  al  verme  suspendido  en  el  espacio, 
mi  voz  mezclando  en  el  augusto  coro, 
dije:  «Perdón,  por  mi  infernal  empeño; 
perdón,  Señor,  perdón,  porque  te  adoro.» 
¡Oh,  Dios!...  y  desperté...,  ¡terrible  sueño! 
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FRANCISCO      SOSA 

(1848) 

A       L  E  L   I  A 


Cuando  marchite  tus  galanas  flores 
el  que  es  de  la  beldad  fiero  enemigo 
y  en  vano  busques  protección  y  abrigo 
en  los  que  fueron,  Lelia,  tus  amores; 

cuando  todos  te  olviden,  cuando  llores 
en  triste  soledad,  sin  un  amigo 
que  de  tu  ruda  pena  al  ser  testigo 
anhele  disipar  tus  sinsabores; 

entonces,  ven  a  mí:  conserva  el  pecho, 
puro  el  recuerdo  de  su  afecto  santo 
y  olvida  tu  pasado  desvarío; 

entonces,  Lelia,  ven:  mi  hogar  estrecho 
contigo  partiré;  que  no  lo  es  tanto 
que  en  él  no  quepan  tu  dolor  y  el  mío. 
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MANUEL        ACUÑA 
(1849-1873) 

ANTE  UN  CADÁVER 


¡Y  bien!,  aquí  estás  ya...  sobre  la  plancha 
donde  el  gran  horizonte  de  la  ciencia 
la  extensión  de  sus  límites  ensancha. 

Aquí  donde  la  rígida  experiencia 
viene  a  dictar  las  leyes  superiores 
a  que  está  sometida  la  existencia. 

Aquí  donde  derrama  sus  fulgores 
ese  astro  a  cuya  luz  desaparece 
la  distinción  de  esclavos  y  señores. 

Aquí  donde  la  fábula  enmudece 
y  la  voz  de  los  hechos  se  levanta 
y  la  superstición  se  desvanece. 

Aquí  donde  la  ciencia  se  adelanta 
a  leer  la  solución  de  ese  problema 
cuyo  solo  enunciado  nos  espanta: 
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ella,  que  tiene  la  razón  por  lema, 
y  que  en  tus  labios  escuchar  ansia 
la  augusta  voz  de  la  verdad  suprema. 

Aquí  estás  ya...  tras  de  la  lucha  impía 
en  que  romper  al  cabo  conseguiste 
la  cárcel  que  al  dolor  te  retenía. 

La  luz  de  tus  pupilas  ya  no  existe, 
tu  máquina  vital  descansa  inerte, 
y  a  cumplir  con  su  objeto  se  resiste. 

¡Miseria  y  nada  más!,  dirán  al  verte 
los  que  creen  que  el  imperio  de  la  vida 
acaba  donde  empieza  el  de  la  muerte. 

Y  suponiendo  tu  misión  cumplida, 
se  acercarán  a  ti,  y  en  su  mirada 
te  mandarán  la  eterna  despedida. 

Pero  ¡no!...,  tu  misión  no  está  acabada; 
que  ni  es  la  nada  el  punto  en  que  nacemos, 
ni  el  punto  en  que  morimos  es  la  nada. 

Círculo  es  la  existencia,  y  mal  hacemos 
cuando  al  querer  medirla  le  asignamos 
la  cuna  y  el  sepulcro  por  extremos. 

La  madre  es  sólo  molde  en  que  tomamos 
nuestra  forma,  la  forma  pasajera 
con  que  la  ingrata  vida  atravesamos. 

Pero  ni  es  esa  forma  la  primera 
que  nuestro  ser  reviste,  ni  tampoco 
será  la  última  forma  cuando  muera. 

Tú,  sin  aliento  ya,  dentro  de  poco 
volverás  a  la  tierra  y  a  su  seno, 
que  es  de  la  vida  universal  el  foco. 
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Y  allí,  a  la  vida  en  apariencia  ajeno, 
el  poder  de  la  lluvia  y  del  verano 
fecundará  de  gérmenes  tu  cieno. 

Y  al  ascender  de  la  raíz  al  grano, 
irás  del  vegetal  a  ser  testigo 

en  el  laboratorio  soberano. 

Tal  vez  para  volver  cambiado  en  trigo 
al  triste  hogar  donde  la  triste  esposa 
sin  encontrar  un  pan  sueña  contigo. 

En  tanto  que  las  grietas  de  tu  fosa 
verán  alzarse  de  su  fondo  abierto 
la  larva  convertida  en  mariposa, 

que  en  los  ensayos  de  su  vuelo  incierto, 
irá  al  lecho  infeliz  de  tus  amores 
a  llevarte  tus  ósculos  de  muerto. 

Y  en  medio  de  esos  cambios  interiores, 
tu  cráneo,  lleno  de  una  nueva  vida, 

en  vez  de  pensamientos  dará  flores: 

en  cuyo  cáliz  brillará  escondida 
la  lágrima,  tal  vez,  con  que  tu  amada 
acompañó  el  adiós  de  tu  partida. 

La  tumba  es  el  final  de  la  jornada, 
porque  en  la  tumba  es  donde  queda  muerta 
la  llama  en  nuestro  espíritu  encerrada. 

Pero  en  esa  mansión,  a  cuya  puerta 
se  extingue  nuestro  aliento,  hay  otro  aliento 
que  de  nuevo  a  la  vida  nos  despierta. 

Allí  acaba  la  fuerza  y  el  talento, 
allí  acaban  los  goces  y  los  males, 
allí  acaban  la  fe  y  el  sentimiento: 
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allí  acaban  los  lazos  terrenales, 
y  mezclados  el  sabio  y  el  idiota, 
se  hunden  en  la  región  de  los  iguales. 

Pero  allí  donde  el  ánimo  se  agota 
y  perece  la  máquina,  allí  mismo 
el  ser  que  muere  es  otro  ser  que  brota. 

El  poderoso  y  fecundante  abismo 
del  antiguo  organismo  se  apodera, 
y  forma  y  hace  de  él  otro  organismo. 

Abandona  a  la  historia  justiciera 
un  nombre,  sin  cuidarse,  indiferente, 
de  que  ese  nombre  se  eternice  o  muera. 

El  recoge  la  masa  únicamente, 
y  cambiando  las  formas  y  el  objeto, 
se  encarga  de  que  viva  eternamente. 

La  tumba  sólo  guarda  un  esqueleto; 
mas  la  vida,  en  su  bóveda  mortuoria, 
prosigue  alimentándose  en  secreto. 

Que  al  fin  de  esta  existencia  transitoria, 
a  la  que  tanto  nuestro  afán  se  adhiere, 
la  materia,  inmortal  como  la  gloria, 
cambia  de  formas,  pero  nunca  muere. 
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AGUSTÍN     F.     CUENCA 

(1850-1884) 

A  ORILLAS  DEL  ATOYAC 

A    UNA    ONDA 

Pasa  como  mis  sueños  delirantes, 
fugaz  como  mis  dichas  engañosas, 
esmaltando  los  mimbres  elegantes, 
besando  las  acacias  olorosas. 

Llorando  pasa  cual  mi  vida  triste, 
hija  del  sol,  que  en  las  perpetuas  nieves, 
de  reflejos  y  lágrimas  hiciste 
tu  manto  azul  y  tus  encajes  leves. 

Pasa  bajo  las  palmas  cimbradoras 
que  sombra  dan  a  tus  revueltos  giros, 
onda  de  las  espumas  brilladoras, 
que  ruedas  desgranándote  en  zafiros. 

Pasa  y  lleva  a  regiones  apartadas 
tus  ritmos  y  tus  luces  refulgentes, 
esquife  de  las  rosas  deshojadas, 
camarín  de  las  náyades  turgentes. 
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A  mí  me  deja  contemplando  a  solas, 
lejos  del  patrio  hogar  y  de  los  míos, 
cómo  al  fuego  del  trópico  arrebolas 
la  pompa  de  tus  regios  atavíos. 

Cómo  voluble  tu  furor  aquietas, 
cómo  el  cielo  purísimo  retratas, 
cómo  el  iris  se  quiebra  en  tus  facetas, 
y  radiante  y  azul,  pérfida  matas. 

Cómo,  creciendo  tu  rumor  sonoro, 
te  rompes  ciega  en  el  peñón  salvaje, 
y  avientas  tus  moléculas  de  oro 
entre  las  esmeraldas  del  ramaje. 

Y  calla  el  son  de  tu  lamento  triste, 
y  apresurado  tu  correr  violento, 

de  púrpura  otra  vez  el  sol  te  viste 
y  tus  espumas  encarruja  el  viento. 

Y  suspiras,  y  cantas,  y  recreas 
flores  y  palmas,  y  tu  ritmo  ensaya 
el  dulce  epitalamio,  antes  que  seas 
salobre  tumba  en  la  marina  playa. 

¡Oh!,  cuál  reflejas  el  vivir  mundano; 
como  tú  tiene  luz,  amor,  canciones, 
tiene  cauce  de  flores,  y  va  ufano 
rumbo  a  la  tempestad  de  las  pasiones. 

Ni  retrocede  a  los  pasados  días, 
ni  para  nunca  a  recobrar  aliento, 
ni  vira  en  las  vorágines  sombrías 
el  timón  de  su  eterno  movimiento. 


Desgarra  como  tú  su  vestidura 
del  camino  en  los  ásperos  breñales; 
tiene  el  ímpetu  audaz  de  tu  bravura 
y  la  fragilidad  de  tus  cristales. 
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Pasa  y  me  deja  en  la  ribera  agreste 
a  solas  viendo  en  mi  quietud  sombría, 
¡cómo  lleva  tu  clámide  celeste 
luces  que  tiene  la  esperanza  mía! 

Cómo  las  ilusiones  que  me  faltan 
son,  si  vislumbro  su  fulgor  escaso, 
como  las  flores  que  tu  seno  esmaltan 
sin  aromar  el  cristalino  vaso. 

Pasa  y  corre  fugaz,  embravecida, 
a  otro  valle,  a  otros  montes,  a  otros  ríos, 
irónica  parodia  de  mi  vida, 
brillante  imagen  de  los  sueños  míos!... 

¡Cuántas  nácares  nubes,  cuántas  flores, 
al  sol  dibujan  tu  radiante  velo, 
esclava  de  los  vientos  bramadores 
que  vas  al  mar  y  subirás  al  cielo! 

Cuánto  refleja  tu  cristal  hirviente 
que  presto  corre  y  entre  guijos  huye, 
la  volcánica  vida  que  a  mi  frente 
la  sangre  agolpa  y  por  la  arteria  fluye. 

Cuánto  las  rocas  tu  furor  golpea; 
cuánto  bate  mi  sien  con  fuerza  vana 
la  onda  refulgente  de  la  idea 
que  busca  el  mar  de  la  palabra  humana. 

Libre  siguiendo  tu  fatal  camino, 
cuánto  mi  libertad  vas  remedando, 
pues  caída  en  el  cauce  del  destino, 
sin  poderlo  torcer,  lo  vas  cruzando. 

¡Ser  misterioso  que  del  llanto  naces 
y  con  lágrimas  sólo  te  engalanas, 
mis  dichas  son  como  tu  luz,  fugaces, 
mis  quejas  son  como  tus  pompas,  vanas! 
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El  sol  se  va,  y  al  declinar  el  vuelo, 
de  su  fausto  imperial  haciendo  alarde, 
con  amatistas  sujetó  en  el  cielo 
los  velos  transparentes  de  la  tarde. 

Onda  clara,  onda  azul,  onda  turgente 
que  de  este  valle  tu  rumor  alejas, 
y  te  lanzas  al  mar,  indiferente, 
e  indiferente  a  mi  dolor  me  dejas. 

Lejos  ya  de  estas  ramblas  arenosas, 
otro  cielo  refleje  tus  cambiantes, 
otras  aves  te  adulen,  y  otras  rosas 
beban  en  tus  salpiques  de  diamantes. 

¡Adiós!,  yo  quedo  en  mi  dolor  pensando 
que  eres  fugaz  como  la  vida  triste, 
pues  viéndote  venir,  fuiste  pasando, 
y  viéndote  pasar,  despareciste. 
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LA  MAÑANA 


Tiende  el  sol  cuando  amanece 
gasas  de  oro  en  la  esmeralda 
de  los  campos,  la  humedece 
con  sus  perlas,  y  parece 
cada  campo  una  guirnalda. 

Caen  sus  nacientes  fulgores 
sobre  el  templo  solitario, 
y  es  florón  de  resplandores 
la  vidriera  de  colores 
del  esbelto  campanario. 

Del  monte  incendia  el  selvoso 
laberinto  de  retamas, 
y  se  alza  el  monte  boscoso 
como  se  alzara  un  coloso 
con  un  turbante  de  llamas. 

Matiza  el  cristal  del  río, 
y  lleva  el  río  en  sus  ondas 
copiando  un  pinar  sombrío, 
ramajes  en  que  el  rocío 
se  envuelve  en  doradas  blondas. 

De  carmín  tiñe  al  rosal, 
de  oro  tiñe  al  girasol, 
y  es  la  escarcha  matinal 
una  hamaca  de  cristal 
bajo  un  velo  de  arrebol. 
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Sobre  la  cumbre  riscosa, 
en  los  témpanos  de  hielo 
pinta  ráfagas  de  rosa, 
y  hace  de  la  mariposa 
un  iris  que  cruza  el  cielo. 

Abrense  cuando  desata 
a  la  fuente,  cuyo  rastro 
es  una  estela  de  plata, 
junto  a  adelfas  de  escarlata, 
floripondios  de  alabastro. 

Presta  al  rizado  plumaje 
de  los  pájaros  colores, 
da  colores  al  encaje 
de  las  nubes,  y  al  paisaje 
perlas,  pájaros  y  flores. 

Todo  es  luz,  aves,  aromas, 
fuego  el  sol,  llanto  el  rocío, 
flores  el  juncal;  las  pomas 
roja  grana,  las  palomas 
blanca  nieve,  espuma  el  río; 

La  oscura  selva  rumores, 
el  torrente  centelleos 
de  divinos  esplendores, 
la  alameda  ruiseñores, 
los  ruiseñores  gorjeos. 

Toda  la  Naturaleza 
cuando  el  sol  la  da  calor, 
palpitaciones,  grandeza, 
es  mujer  cuya  belleza 
entra  a  un  tálamo  de  amor. 


Lasciva  al  placer  arroja 
del  pudor  los  blancos  velos, 
cesa  su  febril  congoja, 
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y  cuando  ellarse  sonroja 
ya  tienen,  bajo  los  cielos: 

los  arroyos]imás  cristales 
y  los  cardos  más  espinas, 
más  flores  los  florestales, 
más  espigas  los  trigales, 
el  torreón  más  golondrinas. 


9  5 


JUAN     DE     DIOS     PEZA 

(1852-1910) 


EN    MI    BARRIO 


Sobre  la  rota  ventana  antigua 
con  tosco  alféizar,  con  puerta  exigua, 
que  hacia  la  oscura  calleja  da, 
pasmando  al  vulgo  como  estantigua, 
tallada  en  piedra,  la  santa  está. 

Borró  la  lluvia  los  mil  colores 
que  hubo  en  su  manto  y  en  su  dosel, 
y  recordando  tiempos  mejores, 
guarda  amarillas  y  secas  flores 
de  las  verbenas  del  tiempo  aquel. 

El  polvo  cubre  sus  areolas, 
las  telarañas  visten  su  faz, 
nadie  a  sus  plantas  riega  amapolas; 
y  ve  la  santa  las  calles  solas, 
la  casa  triste,  la  gente  en  paz. 

Por  muchos  años  allí  prendido, 
único  adorno  del  tosco  altar, 
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flota  un  guiñapo  descolorido, 
piadosa  ofrenda  que  no  ha  caído 
de  las  desgracias  al  hondo  mar. 

A  arrebatarlo  nadie  se  atreve; 
símbolo  antiguo  de  gran  piedad, 
mira  del  tiempo  la  marcha  breve 
y  cuando  el  aire  lo  empuja  y  mueve, 
dice  a  los  años:  pasad,  pasad. 

¡Pobre  guiñapo  que  el  aire  enreda! 
¡Qué  amarga  y  muda  lección  me  da! 
La  vida  pasa  y  el  mundo  rueda, 
y  siempre  hay  algo  que  se  nos  queda 
de  tanto  y  tanto  que  se  nos  va! 

Tras  esa  Virgen  de  oscura  piedra 
que  a  nadie  inspira  santo  fervor, 
todo  el  pasado  surge  y  me  arredra; 
escombros  míos,  yo  soy  la  hiedra; 
nidos  desiertos,  yo  fui  el  amor. 

Altas  paredes  desportilladas 
cuyos  sillares  sin  musgo  vi, 
¡cuántas  memorias  tenéis  guardadas! 
niveas  cortinas,  jaulas  doradas, 
tiestos  azules...  ¡no  estáis  aquí! 

En  mi  azarosa  vida  revuelta, 
fui  de  esta  casa  dueño  y  señor; 
¿dó  está  la  ninfa  de  crencha  suelta, 
de  grandes  ojos,  blanca  y  esbelta, 
que  fué  mi  encanto,  mi  fe,  mi  amor? 

¡Oh,  mundo  ingrato!  ¡Cuántos  reveses 
en  ti  he  sufrido!  La  tempestad 
todos  mis  campos  dejó  sin  mieses... 
la  niña  duerme  bajo  cipreses, 
su  sueño  arrulla  la  eternidad. 
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¡Todo  ha  pasado!  ¡Todo  ha  caído! 
Sólo  en  mi  pecho  queda  la  fe, 
como  el  guiñapo  descolorido 
que  a  la  escultura  flota  prendido... 
¡Todo  se  ha  muerto!  ¡Todo  se  fué! 

¡Pero  qué  amarga  profunda  huella 
llevo  en  mi  pecho!...  ¡Cuan  triste  estoy! 
La  fe  radiante  como  una  estrella, 
la  casa  alegre,  la  niña  bella, 
el  perro  amigo...  ¿dónde  están  hoy? 

¡Oh,  calle  sola!  ¡Vetusta  casa! 
¡Angostas  puertas  de  aquel  balcón! 
Si  todo  muere,  si  todo  pasa, 
¿por  qué  esta  fiebre  que  el  pecho  abrasa 
no  ha  consumido  mi  corazón? 

Ya  no  hay  macetas  llenas  de  flores 
que  convirtieran  en  un  pensil 
azotehuelas  y  corredores... 
ya  no  se  escuchan  frases  de  amores, 
ni  hay  golondrinas  del  mes  de  abril. 

Frente  a  la  casa,  la  cruz  cristiana 
del  mismo  templo  donde  rezó; 
las  mismas  misas  de  la  mañana, 
la  misma  torre  con  la  campana 
que  entre  mis  brazos  la  despertó. 

Vetusta  casa,  mansión  desierta, 
mírame  solo  volviendo  a  ti...; 
arrodillado  beso  tu  puerta, 
creyendo,  loco,  que  aquella  muerta 
adentro  espera  pensando  en  mí. 
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LAURA  MÉNDEZ  DE  CUENCA 

(1853) 


INVIERNO 


Húndense  entre  la  niebla  las  montañas; 

de  las  sonantes  cañas 
sólo  quedan  en  pie  secos  rastrojos; 
los  campos,  antes  de  verdor  cubiertos, 

desolados  y  yertos, 
de  la  vida  de  ayer  son  hoy  despojos. 

Silba  el  viento  en  los  árboles  desnudos; 
de  los  pájaros  mudos 
ninguno  el  vuelo  a  levantar  se  atreve; 
y  los  calientes  y  amorosos  nidos, 
del  tronco  desprendidos, 
ruedan  entre  carámbanos  de  nieve. 

Cruza  el  sol  el  inmenso  firmamento; 

tibio  y  amarillento, 
quiebra  su  luz  en  el  cristal  del  río; 
y  del  monte,  los  valles  y  cañadas, 

las  hojas  arrancadas 
juguete  son  del  viento  en  el  vacío. 
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Da  el  toque  de  oraciones,  misterioso, 
el  templo  majestuoso, 

y  el  alma  con  el  cielo  reconcilia; 

y  en  todas  las  cabanas  de  la  aldea 
arde  la  chimenea 

anunciando  un  hogar  y  una  familia. 

Arrecian  del  invierno  los  rigores; 
no  hay  pájaros  ni  flores, 
todo  es  silencio,  soledad,  congojas; 
neblinas  en  los  montes  y  vallados, 

■  neblinas  en  los  prados, 
blancas  escarchas  y  amarillas  hojas. 

Mas  volverá  la  alegre  primavera, 
y  otra  vez  la  pradera 
de  galas  cubrirá  su  fértil  suelo; 
tendrá  el  arroyo  límpido  rumores, 

el  árbol  ruiseñores, 
frutos  la  tierra  y  arrebol  el  cielo. 


Pero,  ¡ay!,  que  el  corazón  atribulado 

tiene  su  invierno  helado, 
y  la  alegre  estación  en  vano  espera; 
que  para  el  alma  que  sus  duelos  llora 

no  hay  iris,  no  hay  aurora, 
no  hay  celajes,  no  hay  sol,  no  hay  primavera. 
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JESÚS     E.     VALENZUELA 

(1856-1911) 


EN    LA     NOCHE 


¡Ay!,  roto  ya  de  la  esperanza  el  broche, 
ansié  la  muerte,  la  busqué  yo  mismo; 
y  a  las  negras  orillas  del  abismo 
me  habló  Jesús  en  medio  de  la  noche. 

Alada  brisa  que  en  la  sombra  salta, 
me  dijo  así  su  voz:  aliento  cobra, 
valor  para  la  muerte  es  lo  que  sobra, 
valor  para  la  vida  es  lo  que  falta. 

Y  un  estremecimiento  entre  el  follaje 
(de  hojas  y  aves)  murmuró  a  mi  oído 
las  notas  de  un  cantar  nunca  aprendido 
en  las  largas  etapas  del  viaje. 

Y,  en  reversión  hacia  la  edad  primera, 
a  la  voz  inefable  del  maestro, 
escuché  en  mi  redor  el  Padrenuestro 
que  repetía  la  Natura  entera. 


No  fué  su  voz  la  dura  del  reproche, 
sino  dulce  de  amor  y  de  ventura; 
así  en  mis  fuertes  horas  de  amargura  * 
me  habló  Jesús  en  medio  de  la  noche. 


JOAQUÍN    ARCAD  I O    PAGAZA 

(1839-1918) 


AL   AMANECER 


Asoma,  Filis,  soñoliento  el  día 
y  llueve  sin  cesar;  en  los  cercanos 
valladares,  al  pie  de  los  bananos, 
mi  grey  se  escuda  de  la  niebla  fría. 

Las  vacas  a  sus  hijos  con  porfía 
llaman  de  los  corrales,  en  pantanos 
convertidos;  y  ruedan  en  los  llanos 
pardas  las  nubes,  y  en  la  selva  umbría. 

Oye...  se  arrastran  sobre  el  techo  herboso 
los  tiernos  sauces  con  extraño  brío 
al  mecerlos  el  viento  vagoroso 

que,  trayendo  oleadas  de  rocío, 
por  las  rendijas  entra  querelloso. 
Prende  el  fogón,  amiga:  tengo  frío. 
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EN  LA   NOCHE 


Parece  mediodía;  tanto  alumbra, 
húmida,  el  bosque  salpicando,  Febe. 
Suave  el  cefirillo  apenas  mueve 
aquella  encina  que  entre  mil  se  encumbra. 

Sobre  el  Zempoala  el  Véspero  relumbra, 
tendido  encima  de  la  blanca  nieve; 
y  en  la  planada  el  arroyuelo  leve 
como  cinta  de  plata  se  columbra. 

Rutila  el  cielo;  y  se  oye  en  la  montaña 
de  la  abubilla  el  grito  lastimero, 
que  el  eco  reproduce  en  la  campaña. 

Flérida,  ven  y  sigúeme,  pues  quiero 
gozar  de  aquesta  noche.  La  cabana 
cierra,  amiga:  te  aguardo  en  el  otero. 
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LA  ORACIÓN   DE  LA  TARDE 


Tiende  la  tarde  el  silencioso  manto 
de  albos  vapores  y  húmedas  neblinas, 
y  los  valles  y  lagos  y  colinas 
mudos  deponen  su  divino  encanto. 

Las  estrellas  en  solio  de  amaranto 
al  horizonte  yérguense  vecinas, 
salpicando  de  gotas  cristalinas 
las  negras  hojas  del  dormido  acanto. 

De  un  árbol  a  otro  en  verberar  se  afana 
nocturna  el  ave  con  pesado  vuelo 
las  auras  leves  y  la  sombra  vana; 

y  presa  el  alma  de  pavor  y  duelo, 
al  místico  rumor  de  la  campana 
se  encoge,  y  treme,  y  se  remonta  al  cielo. 
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SALVADOR  DÍAZ 

(1853) 


MIRÓN 


TOQUE 


¿Dó  está  la  enredadera  que  no  tiende 
como  un  penacho  su  verdor  oscuro 
sobre  la  tapia  gris?  La  yedra  prende 
su  triste  harapo  al  ulcerado  muro. 

¿Dó  está  el  césped  gentil,  que  no  tapiza 
la  tierra  en  torno  del  desierto  albergue? 
Cual  ralo  vello  que  el  pavor  eriza, 
salvaje  esparto  en  derredor  se  yergue. 

¿Dó  está  el  árbol  simbólico  y  risueño 
que  un  tiempo  fué  para  el  lacerto  jira, 
para  el  ave  palacio,  para  el  sueño 
canción  de  arrullo  y  para  el  viento  lira? 

Tronco  desnudo,  bajo  el  doble  azote 
de  la  lluvia  y  del  Ábrego  se  eleva: 
aguarda  aún  que  de  su  costra  brote 
arrollada  y  derecha  la  hoja  nueva. 
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Y  abierto  en  cruz  como  en  señal  de  duelo, 
semeja,  en  medio  de  la  hierba  lacia, 
un  esqueleto  que  levanta  al  cielo 
sus  secos  brazos,  implorando  gracia. 

¡Oh,  linfas  gratas  al  sauz  doliente! 
¡Cuan  lentas,  cuan  mermadas,  cuan  distintas, 
cuan  lánguidas  os  miro  al  sol  poniente, 
de  cuyas  luces  reflejáis  las  tintas! 

¡Cuál  se  arrastra  en  el  fondo  del  barranco 
vuestra  corriente,  por  las  piedras  rota, 
bajo  el  vapor  que,  como  el  humo  blanco 
del  perfumero,  en  el  santuario  flota. 

¡Oh,  infausta  soledad,  que  eres  ejemplo 
de  mudanza  y  dolor!  ¡Con  qué  sombrío, 
con  qué  punzante  júbilo  contemplo, 
¡ay!,  que  tu  cambio  corresponde  al  mío! 


i  o  9 


EL  FANTASMA 


Blancas  y  finas,  y  en  el  manto  apenas 
visibles,  y  con  aire  de  azucenas 
las  manos — que  no  rompen  mis  cadenas. 

Azules  y  con  oro  enarenados, 
como  las  noches  limpias  de  nublados, 
los  ojos — que  contemplan  mis  pecados. 

Como  albo  pecho  de  paloma  el  cuello; 
y  como  crin  de  sol  barba  y  cabello; 
y  como  plata  el  pie,  descalzo  y  bello. 

Dulce  y  triste  la  faz,  la  veste  zarca, 
así,  del  mal  sobre  la  inmensa  charca, 
Jesús  vino  a  mi  unción,  como  a  la  barca. 

Y  abrillantó  a  mi  espíritu  la  cumbre 
con  fugaz  cuanto  rica  certidumbre, 
como  con  tintas  de  refleja  lumbre. 

Y  suele  retornar;  y  me  reintegra 

la  fe  que  salva  y  la  ilusión  que  alegra — ; 
y  un  relámpago  enciende  mi  alma  negra. 


PINCELADAS 


Pardas  o  grises,  donde  no  musgosas, 
tres  tapias;  y  cuadrando  el  vergelillo, 
reja  oculta  en  verdor  florido  en  rosas, 
que  son  como  de  un  ámbar  amarillo. — 

Césped. — Un  pozo  con  brocal  de  piedra. 
Lirios. — Nardos. — Jazmines. — Heliotropos. 
Un  copudo  laurel  que  al  sesgo  medra, 
con  telarañas  como  grandes  gropos. — 

Un  firmamento  rubio. — Vésper  brilla 
a  manera  de  lágrima  que  brota 
y  que,  creciente  y  única,  se  orilla 
para  efundir  o  evaporar  su  gota. — 

Bien  lejos,  y  en  un  marco  de  horizonte, 
rica  y  negral  vegetación  abunda; 
y  excediendo  los  pliegues  de  tal  monte, 
y  en  símbolo  de  tierra  tan  fecunda, 

volcán  enhiesto  y  cónico  alardea, 
como  en  robusta  madre  teta  erguida 
que  se  vierte  de  túmida,  y  albea 
medio  empapada  en  su  licor  de  vida! 


II 


Como  tenue  labor,  hecha  con  vaga 
nieve  ideal  por  manes  de  chicuelos, 
y  que  lenta  fusión  merma  y  estraga 
en  la  sublime  curva  de  los  cielos, — 

un  trasunto  se  borra  en  una  nube: 
el  de  un  ángel  monstruoso  por  deforme. 
Gloria.  Silencio.  Paz. — La  luna  sube 
del  término  del  mar,  flava  y  enorme. 

Asciende  y  disminuye  y  palidece; 
y  en  el  cerco  irisado  que  la  inviste 
como  de  sacra  majestad, — parece 
la  cabeza  de  un  dios  enfermo  y  triste. 

Y  su  místico  imán  turba  la  calma, 
y  prende  un  ala  torpe  al  grave  anhelo, 
y  suscita,  en  el  ponto  y  en  el  alma, 
ciego  y  estéril  ímpetu  de  vuelo. 


AMELLA 


Semejas  esculpida  en  el  más  fino 
hielo  de  cumbre  sonrojado  al  beso 
del  Sol,  y  tienes  ánimo  travieso, 
y  eres  embriagadora  como  el  vino! 

Y  mientes:  no  imitaste  al  peregrino 
que  cruza  un  monte  de  penoso  acceso, 
y  párase  a  escuchar  con  embeleso 
un  pájaro  que  canta  en  el  camino. 

Obrando  tú  como  rapaz  avieso, 
correspondiste  con  la  trampa  al  trino, 
por  ver  mi  pluma  y  torturarme  preso! 

No  así  el  viandante  que  se  vuelve  a  un  pino, 
y  párase  a  escuchar  con  embeleso 
un  pájaro  que  canta  en  el  camino. 
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ENGARCE 


W  El  misterio  nocturno  era  divino. 
Eudora  estaba  como  nunca  bella, 
y  tenía  en  los  ojos  la  centella, 
la  luz  de  un  gozo  conquistado  al  vino. 

De  alto  balcón  apostrofóme  a  tino; 
y  rostro  al  cielo,  departí  con  ella 
tierno  y  audaz,  como  con  una  estrella. 
¡Oh,  qué  timbre  de  voz  trémulo  y  fino! 

¡Y  aquel  fruto  vedado  e  indiscreto 
se  puso  el  manto,  se  quitó  el  decoro, 
y  fué  conmigo  a  responder  a  un  reto! 

¡Aventura  feliz! — La  rememoro 
con  inútil  afán,  y  en  un  soneto 
monto  un  suspiro  como  perla  en  oro. 
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A    UN    PROFETA 


¡Santa  la  poesía 
que  a  las  parias  anuncia  el  nuevo  día 
y  es  tan  consoladora! 
A  tu  ensueño  de  bardo  el  sol  ya  sube: 
el  astro,  por  vecino,  enciende  aurora, 
y  desde  abajo  del  confín  colora 
de  topacio  la  nube. 

Mas  encorvas  el  pecho 
y  abates  la  cerviz.  ¡Nunca  derecho 
en  surco  el  labrador  que  siembra  el  grano! 
¡Creyérase  que  inclinas  los  tributos, 
parecido  al  banano, 
que  dobla  la  cabeza  con  los  frutos 
y  muere  por  servirlos  a  la  mano! 

Al  ciego  y  al  insano 
brindas  luz  y  razón,  y  al  hambre  a  veces 
multiplicas  los  panes  y  los  peces. 
¡Y  lloras  amargura! 
¡E  imprecas  y  te  corres! 
¡Y  elevas  los  dos  brazos,  en  figura 
de  templo  que  sublima  un  par  de  torres! 

Y  estímulos  de  pena 
fecundan  más  la  vena: 
ondas  acuden  a  la  sed  que  abrasa; 
tienen  un  surtidor  en  cada  herida; 
y  no  al  flujo  de  vida 
fierezas  ponen  con  injurias  tasa: 
¡el  río  bulle  y  se  desborda  y  pasa! 
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Virtud  o  vicio  el  estro 
saca  del  corazón  dulce  o  siniestro, 
e  induce  al  himno  deleitable  o  torvo. 
¡Brisa  cambiante  que  del  medio  asume 
el  hálito  en  el  sorbo! 
De  mecer  un  jardín  toma  el  perfume, 
y  de  rasar  un  lodacero,  el  morbo. 

¿Laureles?  No  de  iluso  los  demandes: 
ascensiones  comienzan  por  caídas 
para  las  desmedidas 
envergaduras  y  los  pesos  grandes. 
¡Así  de  cresta  de  tajada  loma 
el  buitre  de  los  Andes 
brinca,  y  por  un  momento  se  desploma! 

Buena  la  lid,  si  al  cabo 
en  el  broquel  del  bravo 
la  gloria  brilla  hirsuta  de  saetas; 
y  propicio  el  volcán  del  horizonte, 
si  nevadas  y  grietas, 
para  linfas  y  vetas, 
dañan  la  cumbre  y  el  estribo  al  monte! 

Pero  no  de  la  ira 
traigas  a  la  canción  chispa  que  prenda 
en  la  turba  tremenda 
furor  que  acuse  de  maldad  la  lira. 
¡No  al  árbol  de  la  senda, 
no  a  la  encina  sagrada  el  trueno  enrosque 
llama  que  cunda  por  el  viento  al  bosque! 

En  oscura  contienda, 
la  bronca  Rebeldía 
pugna  con  la  implacable  Tiranía. 
¡Oh,  que  tu  alma  en  su  prez,  hijo  de  Apolo, 
se  ostente  al  mundo  cual  antorcha  pía; 
y  en  la  batalla  de  la  fe  y  el  dolo, 
arda  y  no  queme,  sino  alumbre  sólo! 
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MANUEL    JOSÉ    OTHON 

(1858-1906) 


POEMA    DE    VIDA 

CANTO    PRIMERO 

Idilio. 

I 

Es  la  suprema  floración  del  año. 
Ya  la  niebla  no  oculta  los  bohíos 
y  los  nidos  del  bosque,  ayer  vacíos, 
están  llenos  de  pájaros  ogaño. 

Los  vernales  deshielos,  como  un  baño, 
el  valle  inundan  en  raudales  fríos, 
donde  llenan  sus  ánforas  los  ríos 
y  beben  las  bandadas  y  el  rebaño. 

Ya  de  la  sierra  en  el  crestón  gigante 
desbaratóse  el  gélido  turbante 
que  el  invierno  formó  con  sus  neblinas 

y  sobre  el  cielo  azul,  cuando  atardece, 
la  sarta  de  las  grullas  desparece 
y  flotan  las  primeras  golondrinas. 
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II 


Estremécese  el  aura  tremulenta, 
y  la  tierra,  a  los  húmedos  halagos, 
sigue,  ya  sin  temor  a  más  estragos, 
su  fecunda  labor,  constante  y  lenta. 

Doquier  la  vida  su  vigor  ostenta; 
festonea  las  lilas  y  los  dragos, 
hace  brotar  los  mustios  jaramagos, 
hincha  la  yema  y  el  botón  revienta. 

Al  tronco  de  los  árboles  se  prende 
de  la  hiedra  la  azul  y  verde  malla, 
que  en  el  bardal  su  pabellón  extiende. 

Y,  empapada  del  éter  en  las  ondas, 
del  sol  al  fuego,  la  campiña  estalla 
en  explosión  de  pétalos  y  frondas. 
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III 


En  los  collados  y  en  la  selva  inculta 
del  maternal  amor  se  muestra  el  celo: 
oye  el  ave  el  reclamo,  deja  el  cielo 
y  acude  al  nido  que  el  ramaje  oculta. 

Entre  las  hojas  de  la  encina  adulta 
se  siente  el  ensayar  del  primer  vuelo, 
y  en  el  pico  de  rosa  del  polluelo 
su  pico  de  ámbar  la  torcaz  sepulta. 

Muge  la  vaca  en  tanto  que  se  aleja 
la  cría  por  las  quiebras  del  camino 
y,  al  blando  son  de  la  amorosa  queja, 

tiembla,  cual  amapola  sobre  el  lino, 
la  roja  lengüecilla  de  la  oveja 
del  cordero  en  el  blanco  vellocino. 


CANTO    SEGUNDO 

Epitalamio. 

I 

Resplandece  la  bóveda  infinita 
con  el  fuego  abrasante  del  verano 
y,  en  la  inmensa  extensión,  el  soberano 
elemento  prolífico  palpita. 

La  vida,  como  el  alma  de  Afrodita, 
todo  lo  enciende:  al  hongo  en  el  pantano, 
al  ave  y  al  cuadrúpedo  en  el  llano, 
y  en  el  huerto  a  la  humilde  bellorita. 

Exhalan  sus  aromas  penetrantes 
el  apio  y  la  silvestre  madreselva, 
y  el  laurel  odorífero  retoña. 

Y,  al  balar  de  los  hatos  trashumantes, 
en  lo  mas  escondido  de  la  selva 
tañe  Pan  su  dulcísima  zampona. 


II 


Son  las  bodas  campestres  de  las  flores. 
Al  beso  del  amor,  antes  latente, 
estremece  sus  ondas  el  ambiente, 
írguense  los  estambres  tembladores. 

Se  impregnan  los  insectos  zumbadores 
en  el  polen  de  oro  refulgente, 
y  al  par  le  lleva  en  su  regazo  ardiente 
el  viento  grácil  esparciendo  olores. 

¡Oh,  céfiro!,  ¡oh,  abeja!,  ¡oh,  amriposa!, 
¡con  qué  ansiedad  tan  pudibunda  espera 
vuestra  llegada  la  naciente  rosa! 

Posad  sobre  su  cáliz  que  el  deseo 
desflora,  mientras  canta  Primavera 
los  eróticos  cantos  de  himeneo. 


III 


Todo,  al  soplar  las  brisas  tropicales, 
mueve  la  sangre  y  todo  a  amar  provoca. 
Naturaleza  entera  es  una  boca 
donde  palpitan  besos  inmortales. 

Requiébranse  en  la  rama  los  turpiales, 
lanzando  su  canción  alegre  y  loca 
y,  en  la  cortante  arista  de  la  roca, 
se  acarician  las  águilas  reales. 

Tálamo  de  las  tiernas  golondrinas 
es  el  aire,  del  tigre  la  espelunca, 
del  triscador  ganado  las  colinas... 

Nada  tu  fuerza  poderosa  trunca, 
pues,  renaciendo  tú  de  las  ruinas, 
¡oh,  fecundante  Amor,  no  mueres  nunca! 


CANTO    TERCERO 

Elegía. 

I 

En  la  intrincada  senda,  en  el  rojo 
peñón  y  en  la  monótona  llanura, 
no  queda  ya  ni  un  resto  de  verdura, 
ni  una  brizna  de  hierba,  ni  un  abrojo. 

Tan  sólo  cuelga  su  último  despojo 
la  seca  hiedra,  de  la  tapia  oscura, 
bajo  la  cual  el  Ábrego  murmura 
y  crujen  las  hacinas  del  rastrojo. 

Viene  la  tarde  cenicienta  y  fría, 
y  una  desolación  abrumadora 
se  extiende  sobre  el  monte  y  la  alquería. 

Nada  se  oye  vivir.  Sólo  en  la  hora 
del  declinar  tristísimo  del  día, 
la  parda  grulla  en  el  erial  crotora. 
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¡Qué  tristeza  tan  honda  en  el  paisaje! 
Del  Norte  frío  al  destructor  aliento 
suspendióse  en  el  campo  el  movimiento 
y  gimieron  los  troncos  y  el  ramaje. 

Ya  no  hay  nidos,  ni  cantos,  ni  follaje, 
no  se  escucha  un  murmurio  ni  un  acento 
y  apenas,  junto  al  lago  tremulento, 
se  oye  graznar  al  ánade  salvaje. 

En  las  regiones  do  Aquilón  desata 
su  furia  y  con  fragor  se  precipita, 
sin  cesar,  sin  cesar  escarcha  y  llueve; 

mientras  inmensamente  se  dilata 
desesperante,  trágica,  infinita, 
la  sepulcral  blancura  de  la  nieve. 
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III 


Si  tan  helada  soledad  impera 
en  el  mar,  en  la  tierra  y  en  el  cielo, 
si  ya  no  corre  el  límpido  arroyuelo 
ni  se  mece  el  rosal  en  la  pradera, 

¡ah!,  no  pensemos  que  la  vida  muera 
amortajada  con  su  blanco  velo; 
bajo  la  opaca  crústula  del  hielo 
una  inmortal  resurrección  espera. 

Mas,  ¿quién  puede  escuchar  las  misteriosas 
voces  que  eleva  en  místico  murmullo 
el  más  oculto  seno  de  las  cosas? 

Nada  sucumbe:  el  escondido  germen, 
la  crisálida  envuelta  en  su  capullo, 
la  célula  y  el  grano...  ¡todos  duermen! 
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FRONDAS   Y   GLEBAS 

A  Clearco  Meonio. 

I 

Orillas  del  Papaloapam. 

Adivino  los  fértiles  parajes 
que  baña  el  río,  y  la  pomposa  vega 
que  con  su  linfa  palpitante  riega, 
desmenuzado  en  trémulos  encajes; 

la  basílica  inmensa  de  follajes 
que  empaña  la  calina  veraniega 
y  la  furiosa  inundación  anega, 
en  túmidos  e  hirvientes  oleajes. 

Cerca  de  allí,  cual  fatigado  nauta 
que  cruza  sin  cesar  el  océano, 
reposo  tu  alma  halló,  serena  y  cauta. 

Allí  te  ven  mis  ojos,  soberano 
pastor,  firme  en  tu  báculo,  y  la  flauta 
que  fué  de  pan  en  tu  sagrada  mano. 
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II 

Una  estepa  del  Nazas. 

¡Ni  un  verdecido  alcor,  ni  una  pradera! 
Tan  sólo  miro,  de  mi  vista  enfrente, 
la  llanura  sin  fin  seca  y  ardiente, 
donde  jamás  reinó  la  primavera. 

Rueda  el  río  monótono  en  la  austera 
cuenca,  sin  un  cantil  ni  una  rompiente 
y,  al  ras  del  horizonte,  el  sol  poniente, 
cual  la  boca  de  un  horno,  reverbera. 

Y  en  esta  gama  gris  que  no  abrillanta 
ningún  color;  aquí,  do  el  aire  azota 
con  ígneo  soplo  la  reseca  planta, 

sólo  al  romper  su  cárcel,  la  bellota 
en  el  pajizo  algodonal  levanta 
de  su  candido  airón  la  blanca  nota. 
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NOCHE    RÚSTICA  DE  WALPURGIS 

(fragmento) 

El  Rio. 

Triscad,  ¡oh  linfas!,  con  la  grácil  onda; 
gorgoritas,  alzad  vuestras  canciones; 
y  vosotros,  parleros  borbollones, 
dialogad  con  el  viento  y  con  la  fronda. 

Chorro  garrulador,  sobre  la  honda 
cóncava  quiebra,  rómpete  en  jirones 
y  estrella  contra  riscos  y  peñones 
tus  diamantes  y  perlas  de  Golconda. 

Soy  vuestro  padre  el  río.  Mis  cabellos 
son  de  la  luna  pálidos  destellos, 
cristal  mis  ojos  del  cerúleo  manto. 

Es  de  musgo  mi  barba  transparente, 
ópalos  desleídos  son  mi  frente, 
y  risas  de  las  náyades  mi  canto. 
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EN    EL    DESIERTO 
(idilio  salvaje) 


I 

¿Por  qué  a  mi  helada  soledad  viniste 
cubierta  con  el  último  celaje 
de  un  crepúsculo  gris?...  Mira  el  paisaje, 
árido  y  triste,  inmensamente  triste. 

Si  vienes  del  dolor  y  en  él  nutriste 
tu  corazón,  bien  vengas  al  salvaje 
desierto,  donde  apenas  un  miraje 
de  lo  que  fué  mi  juventud  existe. 

Mas  si  acaso  no  vienes  de  tan  lejos 
y  en  tu  alma  aun  del  placer  quedan  los  dejos, 
puedes  tornar  a  tu  revuelto  mundo. 

Si  no,  ven  a  lavar  a  tu  ciprio  manto 
en  el  mar  amarguísimo  y  profundo 
de  un  triste  amor,  o  de  un  inmenso  llanto. 
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II 


Mira  el  paisaje:  inmensidad  abajo, 
inmensidad,  inmensidad  arriba; 
en  el  hondo  perfil,  la  sierra  altiva 
al  pie  minada  por  horrendo  tajo. 

Bloques  gigantes  que  arrancó  de  cuajo 
el  terremoto,  de  la  roca  viva; 
y  en  aquella  sabana  pensativa 
y  adusta,  ni  una  senda,  ni  un  atajo. 

Asoladora  atmósfera  candente, 
do  se  incrustan  las  águilas  serenas, 
como  clavos  que  se  hunden  lentamente. 

Silencio,  lobreguez,  pavor  tremendos 
que  viene  sólo  a  interrumpir  apenas 
el  galope  triunfal  de  los  berrendos. 
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III 

En  la  estepa  maldita,  bajo  el  peso 
de  sibilante  grisa  que  asesina, 
irgues  tu  talla  escultural  y  fina, 
como  un  relieve  en  el  confín  impreso. 

El  viento,  entre  los  médanos  opreso, 
canta  cual  una  música  divina, 
y  finge,  bajo  la  húmeda  neblina, 
un  infinito  y  solitario  beso. 

Vibran  en  el  crepúsculo  tus  ojos 
un  dardo  negro  de  pasión  y  enojos 
que  en  mi  carne  y  mi  espíritu  se  clava; 

y,  destacada  contra  el  sol  muriente, 
como  un  airón,  flotando  inmensamente, 
tu  bruna  cabellera  de  india  brava. 
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IV 


La  llanura  amarguísima  y  salobre, 
enjuta  cuenca  de  océano  muerto 
y,  en  la  gris  lontananza,  como  puerto, 
el  peñascal,  desamparado  y  pobre. 

Unge  la  tarde  en  mi  semblante  yerto 
aterradora  lobreguez,  y  sobre 
tu  piel,  tostada  por  el  sol,  el  cobre 
y  el  sepia  de  las  rocas  del  desierto. 

Y  en  el  regazo  donde  sombra  eterna, 
del  peñascal  bajo  la  enorme  arruga, 
es  para  nuestro  amor  nido  y  caverna, 

las  lianas  de  tu  cuerpo  retorcidas 
en  el  torso  viril  que  te  subyuga, 
con  una  gran  palpitación  de  vida. 
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¡Qué  enferma  y  dolorida  lontananza! 
¡Qué  inexorable  y  hosca  la  llanura! 
Flota  en  todo  el  paisaje  tal  pavura 
como  si  fuera  un  campo  de  matanza. 

Y  la  sombra  que  avanza...  avanza...  avanza, 
parece,  con  su  trágica  envoltura, 

el  alma  ingente,  plena  de  amargura, 
de  los  que  han  de  morir  sin  esperanza. 

Y  allí  estamos  nosotros,  oprimidos 
por  la  angustia  de  todas  las  pasiones, 
bajo  el  peso  de  todos  los  olvidos. 

En  un  cielo  de  plomo  el  sol  ya  muerto; 
¡y  en  nuestros  desgarrados  corazones, 
el  desierto,  el  desierto...  y  el  desierto! 
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VI 


¡Es  mi  adiós!...  Allá  vas,  bruna  y  austera, 
por  las  planicies  que  el  bochorno  escalda, 
al  verberar  tu  ardiente  cabellera, 
como  una  maldición,  sobre  tu  espalda. 

En  mis  desolaciones,  ¿qué  me  espera?... 
(ya  apenas  veo  tu  arrastrante  falda) 
una  deshojazón  de  primavera 
y  una  eterna  nostalgia  de  esmeralda. 

El  terremoto  humano  ha  destruido 
mi  corazón  y  todo  en  él  expira. 
¡Mal  hayan  el  recuerdo  y  el  olvido! 

Aun  te  columbro,  y  ya  olvidé  tu  frente; 
sólo,  ¡ay!,  tu  espalda  miro,  cual  se  mira 
lo  que  huye  y  se  aleja  eternamente. 
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En  tus  aras  quemé  mi  último  incienso 
y  deshojé  mis  postrimeras  rosas. 
Do  se  alzaban  los  templos  de  mis  diosas, 
ya  sólo  queda  el  arenal  inmenso. 

Quise  entrar  en  tu  alma,  y  ¡qué  descenso, 
qué  andar  por  entre  ruinas  y  entre  fosas! 
¡A  fuerza  de  pensar  en  tales  cosas, 
me  duele  el  pensamiento  cuando  pienso! 

¡Pasó!...  «¡Qué  resta  ya  de  tanto  y  tanto 
deliquio?  En  ti,  ni  la  moral  dolencia, 
ni  el  dejo  impuro,  ni  el  sabor  del  llanto. 

Y  en  mí,  ¡qué  hondo  y  tremendo  cataclismo! 
¡Qué  sombra  y  qué  pavor  en  la  conciencia, 
y  qué  horrible  disgusto  de  mí  mismo! 
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MANUEL    GUTIÉRREZ    NÁJERA 

•(1859-1895) 


DEL   LIBRO   AZUL 

Si  mi  secreto  queréis  que  os  diga, 
cerrad,  si  os  place,  vuestro  balcón: 
temo  que  un  silfo,  mi  buena  amiga, 
en  sus  alitas  llevar  consiga 
átomos  de  oro  de  mi  pasión. 


¿Queréis  que  os  hable  de  mis  amores? 
Pues  aguardemos  a  que  las  flores 
quietas,  se  duerman  en  el  jardín; 
odio  las  brisas  por  lo  curiosas, 
y  me  recato  de  aquellas  rosas 
que  aquí  perfuman  el  camarín. 

Ya  veis,  señora,  si  soy  discreto, 
si  avaricioso  guardo  el  secreto 
de  luz,  de  aroma,  de  brisa  y  flor; 
mi  alma  es  sagrario  y  urna  cerrada, 
donde  lo  llevo,  perla  guardada 
en  concha  nácar,  nido  de  amor. 
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Nadie  lo  sabe,  nadie  ha  podido, 
luz  o  silencio,  sombra  o  ruido, 
este  secreto  nunca  saber. 
Entre  sus  hojas,  cual  la  violeta, 
va  con  mi  alma,  dormida  y  quieta, 
la  casta  imagen  de  esa  mujer. 

Soy  como  avaro,  que  su  tesoro, 
sus  ricas  perlas,  sus  torres  de  oro, 
guarda  en  el  fondo  de  viejo  arcón; 
y  cuando  mi  alma  siente  tristeza, 
para  ahuyentarla  con  su  riqueza 
va  de  puntillas  al  corazón. 

Contempla  el  oro  de  su  cabello, 
sus  ojos  claros,  su  terso  cuello, 
sus  brazos  blancos  de  rosa-te; 
y  porque  no  entre  la  luz  curiosa, 
mis  ojos  luego  cierra  medrosa, 
¡pensando  acaso  que  el  sol  nos  ve! 


Si  mi  secreto  queréis  que  os  digí 
cerrad  entonces  vuestro  balcón; 
temo  que  un  silfo,  mi  buena  amiga, 
en  sus  alitas  llevar  consiga 
átomos  de  oro  de  mi  pasión. 
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A  UNA   NIÑA 


Entras  al  mundo  por  ebúrnea  puerta; 
la  calma  tienes,  el  dolor  ignoras, 
y  hay  en  tu  ser,  que  apenas  se  despierta, 
la  azul  oscuridad  de  las  auroras. 

El  ansia  del  placer,  los  sueños  tristes 
huyen  tu  tierno  corazón  dormido, 
y  aún,  cuando  en  la  alcoba  te  desvistes, 
no  te  hablan  los  amores  al  oído. 

Alas  ostentas,  y  volar  no  sabes; 
rompes  juguetes,  voluntades  juntas, 
y  apenas,  niña,  como  tiernas  aves, 
comienzan  a  agitarse  tus  preguntas. 

Tus  padres  te  despiertan,  y  de  prisa, 
sin  ocultar  del  seno  la  turgencia, 
andas  por  las  alfombras  en  camisa 
con  el  casto  impudor  de  la  inocencia. 

Tú  sólo  lloras,  si  tu  madre  llora; 
sufres...  cuando  el  canario  se  te  vuela; 
te  enfadas...  con  la  madre  superiora, 
y  riñes...  con  las  niñas  de  la  escuela. 

Como  perfume  de  naciente  rosa, 
pasas  inmaculada  por  la  vida; 
eres  ángel,  mañana  serás  diosa; 
tus  padres  te  aman,  y  el  dolor  te  olvida. 
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VERSOS  VIEJOS 

Richter-Salvator  Rosa. 

I 

¿Recuerdas  de  Richter,  de  Richter  sombrío, 
el  verso  tan  triste,  tan  triste,  tan  frío, 
en  que  habla  del  mártir  clavado  en  la  cruz? 
Blancura  sin  sangre,  blancura  nevada, 
de  estatua  yacente  blancura  callada, 
entreabre  en  el  verso  sus  ojos  sin  luz. 

Nos  pinta  el  poeta  la  cripta,  las  fosas; 
los  niños  reviven;  levantan  las  losas, 
y  a  Dios,  suplicantes,  le  dicen: — ¡Ya!  ¡Ven! — 
Y  Dios,  sollozando,  responde: — ¡Mis  muertos! 
¡Me  tienen  clavados  los  brazos  abiertos; 
no  puedo  abrazaros...  he  muerto  también! 

— Jesús — le  preguntan: — ¿sin  padre  nacimos? 
Si  no  nos  conoce,  si  ya  le  perdimos, 
si  no  quiere  vernos,  si  todo  olvidó, 
apiádate  entonces,  tú  danos  un  padre, 
en  ti,  fervorosa,  creyó  nuestra  madre... 
Jesús  les  contesta: — ¡Soy  huérfano  yo! 

Un  rayo  de  luna,  silente,  muy  leve, 
de  luz  ya  sin  vida,  de  luz  toda  nieve, 
alumbra  impasible  la  eterna  orfandad; 
el  Cristo,  ya  exangüe,  dobló  la  cabeza... 
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Se  acerca  a  las  tumbas  la  pobre  Tristeza, 
y  dice  a  los  niños: — ¡Dormid,  olvidad! 


Así,  como  esos  tan  pálidos  niños, 
en  mí  resucitan  amores,  cariños, 
y  trémulos  tienden  los  brazos  a  ti... 
Tú,  virgen,  entornas  los  párpados  rojos; 
crepúsculo  tibio  de  amor,  en  tus  ojos 
despídese  triste,  muy  triste  de  mí! 


¿Recuerdas  los  versos  del  trágico  griego? 
Las  fraguas  de  Hefestos,  matrices  del  fuego, 
retando  a  los  dioses,  profana  un  titán; 
de  Zeus,  el  fumíneo,  la  mano  se  crispa; 
el  hombre  le  hurta  la  mágica  chispa, 
y  eleva  su  incienso  al  hombre  el  volcán. 

Ya  tiene  la  grande,  la  enorme  potencia, 
secreto  inviolado,  recóndita  esencia 
de  acción  y  de  hechizo,  de  aliento  y  de  luz... 
La  Fuerza,  invencida,  sorprende  al  furtivo 
ladrón  de  su  alma,  y  clávale  vivo 
en  cruz  de  titanes:  el  monte  de  Elbruz. 

El  padre  Océano  se  yergue,  levanta 
su  turba  de  olas,  y  al  mártir  le  canta 
la  inmensa  elegía  que  no  morirá; 
del  Cáucaso  tremen  los  ecos  más  hondos; 
piadosas,  erectos  los  senos  redondos, 
oceánides  blancas  acércanse  ya. 

Susurro  de  alas  palpita  en  el  aire, 
murmurio  de  espuma  prendida  al  desgaire 
en  ola  traviesa  que  brinca  gentil; 
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ruido  ligero  de  místico  velo 

que  mármoles  roza,  con  tímido  vuelo 

se  eleva  del  negro  y  abrupto  cantil. 

El  mar  acaricia  las  trenzas  de  oro; 
cual  niebla,  se  alza  del  trémulo  coro 
un  húmedo,  lento,  sollozo  de  amor; 
del  pálido  mártir  la  faz  se  ilumina, 
y  lánguida  mece  la  onda  marina 
los  cuerpos  desnudos  que  tiñe  el  rubor. 

Así,  como  ese  titán  Prometeo, 
clavado  a  la  roca,  te  vio  mi  deseo! 
Tus  cantos  de  amores  inmóvil  oí: 
¡Oh,  brisa,  columpia,  columpia  la  ola! 
No  está  en  el  espacio  mi  alma  tan  sola... 
;Oceánides  blancas,  cantad  junto  a  mí! 
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EN   LA  MUERTE   DE   MANUEL 
ALVARE'Z    DEL    CASTILLO 


El  Borgoña  en  su  copa  aún  le  espera; 
vibrando  están  las  cuerdas  del  piano... 
Vinieron  a  llamarle,  y  está  fuera; 
mas  pronto  ha  de  volver,  ¡es  muy  temprano! 

Fragantes  y  purpúreas  todavía 
están  las  rosas  que  dejó  olvidadas, 
y  resuena  en  la  oscura  galería 
el  eco  de  sus  últimas  pisadas. 

Es  acaso  una  cita  misteriosa... 
Su  repentina  ausencia  no  extrañamos; 
mientras  él  habla  a  solas  con  la  hermosa, 
sus  amigos  cantando  le  esperamos. 

¡Ay!  La  enlutada  que  con  negros  ojos, 
¡oh,  amigo  inolvidable!,  vino  a  verte, 
no  era  la  joven  de  los  labios  rojos, 
era  una  hermosa  pálida:  la  Muerte. 

Trémulo  el  labio,  palpitante  el  seno, 
en  el  umbral  con  ansia  te  esperaba, 
y  como  eras  tan  joven  y  tan  bueno, 
la  taciturna  pálida  te  amaba. 

¡Y  por  fin  eres  suyo!  Tristes  flores 
ocultan  ya  tus  éxtasis  nupciales. 
Hoy  comienzan  con  ella  tus  amores... 
¡Los  únicos  amores  inmortales! 
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Con  la  voz  suplicante  del  deseo, 
la  vida  enamorada  te  decía ; 
como  Julieta  a  su  gentil  Romeo: 
— ¡No  te  vayas...  No  es  tiempo  todavía! 

Y  hoy,  cuado  locos  de  dolor  tocamos 
el  verde  musgo,  de  la  tumba  alfombra, 
sólo  entre  los  miosotis  escuchamos 
como  rumor  de  besos  en  la  sombra. 

¡Ni  lamento,  ni  queja,  ni  reproche! 
¡Ya  duermes  para  siempre,  amigo  mío! 
Era  una  tarde  azul;  vino  la  noche: 
¡plantad  un  sauce  junto  al  lecho  frío! 

La  puerta  del  salón  no  está  cerrada. 
Abierta  la  dejastes,  ¡oh,  viajero! 
Ha  de  volver  la  pálida  enlutada... 
¿Quién  de  nosotros  marchará  primero? 
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DE  BLANCO 


¿Qué  cosa  más  blanca  que  candido  lirio? 
¿Qué  cosa  más  pura  que  místico  cirio? 
¿Qué  cosa  más  casta  que  tierno  azahar? 
¿Qué  cosa  más  virgen  que  leve  neblina? 
¿Qué  cosa  más  sarita  que  el  ara  divina 

de  gótico  altar? 

De  blancas  palomas  el  aire  se  puebla; 
con  túnica  blanca,  tejida  de  niebla, 
se  envuelve  a  lo  lejos  feudal  torreón; 
erguida  en  el  huerto  la  trémula  acacia 
el  soplo  del  viento  sacude  con  gracia 

su  niveo  pompón. 

¿No  ves  en  el  monte  la  nieve  que  albea? 
La  torre  muy  blanca  domina  la  aldea, 
las  tiernas  ovejas  triscando  se  van; 
de  cisnes  intactos  el  lago  se  llena; 
columpia  su  copa  la  enhiesta  azucena 
y  su  ánfora  inmensa  levanta  el  volcán. 

Entremos  al  templo:  la  hostia  fulgura; 
de  nieve  parecen  las  canas  del  cura, 
vestido  con  alba  de  lino  sutil; 
cien  niñas  hermosas  ocupan  las  bancas, 
y  todas  vestidas  con  túnicas  blancas 
en  ramos  ofrecen  las  flores  de  abril. 

Subamos  al  coro:  la  Virgen  propicia 
escucha  los  rezos  de  casta  novicia, 
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y  el  Cristo  de  mármol  expira  en  la  cruz; 
sin  mancha  se  yerguen  las  velas  de  cera; 
de  encaje  es  la  tenue  cortina  ligera 
que  ya  transparenta  del  alba  la  luz. 

Bajemos  al  campo:  tumulto  de  plumas 
parece  el  arroyo  de  blancas  espumas 
que  quieren,  cantando,  correr  y  saltar; 
su  airosa  mantilla  de  fresca  neblina 
terció  la  montaña;  la  vela  latina 
de  barca  ligera  se  pierde  en  el  mar. 

Ya  salta  del  lecho  la  joven  hermosa 
y  el  agua  refresca  sus  hombros  de  diosa, 
sus  brazos  ebúrneos,  su  cuello  gentil; 
cantando  y  risueña  se  ciñe  la  enagua, 
y  trémulas  brillan  las  gotas  del  agua 
en  su  árabe  peine  de  blanco  marfil. 

¡Oh,  mármol!  ¡Oh,  nieves!  ¡Oh,  inmensa  blancura, 
que  esparces  doquiera  tu  casta  hermosura! 
¡Oh,  tímida  virgen!  ¡Oh,  casta  vestal! 
Tú  estás  en  la  estatua  de  eterna  belleza; 
de  tu  hábito  blando  nació  la  pureza: 
¡al  ángel  das  alas,  sudario  al  mortal! 

Tú  cubres  al  niño  que  llega  a  la  vida, 
coronas  las  sienes  de  fiel  prometida, 
al  paje  revistes  de  rico  tisú. 

¡Qué  blancas  son,  reinas,  los  mantos  de  armiño! 
¡Qué  blanca  es,  oh,  madres,  la  cuna  del  niño! 
¡Qué  blanca,  mi  amada,  qué  blanca  eres  tú! 

En  sueños  ufanos  de  amores  contemplo 
alzarse  muy  blancas  las  torres  de  un  templo, 
y  oculto  entre  lirios  abrirse  un  hogar; 
y  el  velo  de  novia  prenderse  a  tu  frente, 
cual  nube  de  gasa  que  cae  lentamente 
y  viene  en  tus  ojos  su  encaje  a  posar. 
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¡CASTIGADAS!... 


Como  turba  de  alegres  chiquillas 
que  en  tropel  abandonan  la  escuela, 
y  cantando,  cual  pájaros  libres, 
a  su  casa  de  tarde  regresan, 
tras  el  largo  trabajo  del  día, 
siempre  vivas,  garbosas  y  frescas, 
regresabais  a  mi  alma,  ilusiones, 
coronadas  de  mirto  y  verbena. 
¡Qué  de  flores  hermosas  traíais! 
¡Cuan  henchida  de  frutas  la  cesta! 
En  los  labios,  ¡qué  risas  tan  dulces! 
En  el  alma,  ¡qué  nobles  promesas! 
Aun  os  miro,  mis  pobres  hijitas, 
impacientes  tocar  a  la  puerta, 
y  con  ansia  de  hacerme  cariños 
muy  aprisa  subir  la  escalera. 

—  ¿Qué  me  traes,  botoncito  de  rosa? 

—  Este  ramo  de  azules  violetas. 

—  ¿Qué  me  da  la  señora  de  casa? 

—  Su  boquita  de  grana  que  besa. 

—  Ya  venís  de  cazar  mariposas, 
os  aguarda  caliente  la  cena, 

y  mañana,  cantando  felices, 
volveréis  muy  temprano  a  la  escuela. 


Hoy,  despacio,  venís  y  enlutadas, 
poco  a  poco  subís  la  escalera, 
con  los  párpados  tiernos  muy  rojos, 
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huerfanitas,  calladas  y  enfermas. 
Ilusiones,  ¡qué  mala  es  la  vida! 
La  esperanza  del  bien,  ¡qué  embustera! 
¡Y  cuan  tristes,  con  cuánto  cansancio 
volveréis  de  mañana  a  la  escuela! 


Ni  una  flor  en  el  búcaro  roto... 
¡Los  que  vienen  aquí  se  las  llevan! 
Como  todo  en  la  casa  está  triste, 
¡las  palomas  huyeron  ligeras!... 
Ya  no  agitan  sus  alas  de  nieve, 
despertando  a  la  luz  mis  ideas; 
no  son  aves  de  rico  plumaje, 
no  retozan,  ni  cantan,  ni  vuelan! 
¿No  lo  veis?  Por  un  claustro  sombrío, 
en  la  noche  silente,  atraviesan, 
con  la  toca  y  el  hábito  negros 
y  en  las  manos  la  pálida  vela. 
Van  al  coro  sin  verse  ni  hablarse. 
Sola,  oscura,  se  mira  la  iglesia... 
¡Cuan  heladas  las  losas  de  mármol, 
y  cuan  dura  la  fúnebre  reja! 
¡Oh,  mis  monjas!  Del  mundo  olvidadas 
paso  a  paso  volvéis  a  la  celda, 
y  en  el  lecho,  cruzados  los  brazos, 
silenciosas  quedáis  como  muertas. 


¿Por  qué  en  monjas  de  lúgubres  tocas 
se  trocaron  las  niñas  traviesas? 
Ilusiones,  ¿por  qué  os  castigaron? 
¡Pobrecitas!...  yo  sé  que  sois  buenas; 
sólo  amor  y  ternura  pedíais, 
sólo  os  dieron  engaño  y  tristeza. 
Ilusiones...  ¿por  qué  os  castigaron? 
¡Pobrecitas...  yo  sé  que  sois  buenas! 
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DESPUÉS... 


¡Sombra,  la  sombra  sin  orillas,  esa 

que  no  ve,  que  no  acaba... 
La  sombra  en  que  se  ahogan  los  luceros... 
¡esa  es  la  que  busco  para  mi  alma! 
¡Esa  sombra  es  mi  madre,  buena  madre, 

pobre  madre  enlutada! 
Esa  me  deja  que  en  su  seno  llore 
y  nunca  de  su  seno  me  rechaza... 
¡Dejadme  ir  con  ella,  amigos  míos, 

es  mi  madre,  es  mi  patria! 

¿Qué  mar  me  arroja?  ¿De  qué  abismo  vengo? 

¿Qué  tremenda  borrasca 
con  mi  vida  jugó?  ¿Qué  ola  clemente 

me  ha  dejado  en  la  playa? 
¿En  que  desierto  suena  mi  alarido? 
¿En  qué  noche  infinita  va  mi  alma? 
¿Por  qué,  prófugo,  huyó  mi  pensamiento? 

¿Quién  se  fué?  ¿Quién  me  llama? 
¡Todo  sombra!  ¡Mejor!  ¡Que  nadie  mire! 
¡Estoy  desnudo!  ¡Ya  no  tengo  nada! 

Poco  a  poco,  rasgando  la  tiniebla, 

como  puntas  de  dagas, 
asoman  en  mi  mente  los  recuerdos 
y  oigo  voces  confusas  que  me  hablan. 
No  sé  a  qué  mar  cayeron  mis  ideas... 

Con  las  olas  luchaban... 
¡Yo  vi  cómo,  convulsas,  se  acogían 

a  las  flotantes  tablas! 
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La  noche  era  muy  negra...  el  mar  muy  hondo. 


¡Y  se  ahogaban...  se  ahogaban 


¿Cuántas  murieron?  ¿Cuántas  regresaron, 
náufragos  desvalidos,  a  la  playa? 
....  ¡Sombra,  la  sombra  sin  orillas,  esa, 
esa  es  la  que  busco  para  mi  alma! 

Muy  alto  era  el  peñón,  cortado  a  pico, 

¡sí,  muy  alto,  muy  alto! 
Agua  iracunda  hervía 
en  el  oscuro  fondo  del  barranco. 
¿Quién  me  arrojó?  Yo  estaba  en  esa  cumbre. 

¡y  ahora  estoy  abajo! 
Caí,  como  la  roca  descuajada 

por  titánico  brazo. 

Fui  águila  tal  vez  y  tuve  alas... 

¡ya  me  las  arrancaron! 
Busco  mi  sangre,  pero  sólo  miro 

agua  negra  brotando; 
y  vivo,  sí,  mas  con  la  vida  inmóvil 

del  abrupto  peñasco... 
¡Cae  sobre  mí,  sacúdeme,  torrente! 
¡Fúndeme  con  tu  fuego,  ardiente  rayo! 
¡Quiero  ser  onda  y  desgarrar  mi  espuma 

en  las  piedras  del  tajo. 
Correr...  correr...  al  fin  de  la  carrera 
perderme  en  la  extensión  del  Océano. 

El  templo  colosal,  de  nave  inmensa, 

está  mudo  y  sombrío; 
sin  flores  el  altar,  negro,  muy  negro; 

¡apagados  los  cirios! 
Señor,  ¿en  dónde  estás?  ¡Te  busco  en  vano!... 

¿En  donde  estás,  oh,  Cristo? 
¡Te  llamo  con  pavor,  porque  estoy  solo, 
como  llama  a  su  padre  el  pobre  niño!... 
¡Y  nadie  en  el  altar!  ¡Nadie  en  la  naveV 
¡Todo  en  tiniebla  sepulcral  hundido! 
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¡Habla!  ¡Que  suene  el  órgano!  ¡Que  vea 
en  el  desnudo  altar  arder  los  cirios!... 
¡Ya  me  ahogo  en  la  sombra...  ya  me  ahogo! 
¡Resucita,  Dios  mío! 

¡Una  luz!  ¡Un  relámpago!...  ¡Fué  acaso 

que  despertó  una  lámpara! 
¡Ya  miro,  sí!  ¡Ya  miro  que  estoy  solo!... 

¡Ya  puedo  ver  mi  alma! 
Ya  vi  que  de  la  cruz  te  desclavaste 

y  que  en  la  cruz  no  hay  nada... 
Como  esa  son  las  cruces  de  los  muertos... 

Los  pomos  de  las  dagas... 
¡Y  es  puñal,  sí,  porque  su  hoja  aguda 

en  mi  pecho  se  encaja! 
Ya  ardieron  de  repente  mis  recuerdos, 
ya  brillaron  las  velas  apagadas... 
Vuelven  al  coro  tétricos  los  monjes, 
y  vestidos  de  luto  se  adelantan... 
Traen  un  cadáver...  rezan...  ¡oh,  Dios  mío, 
todos  los  cirios  con  tu  soplo  apaga!... 

¡Sombra,  la  sombra  sin  orillas,  esa, 
esa  es  la  que  busco  para  mi  alma! 
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MIS  ENLUTADAS 


Descienden  taciturnas  las  tristezas 
al  fondo  de  mi  alma, 
y  entumecidas,  haraposas  brujas, 
con  uñas  negras 
mi  vida  escarban. 

De  sangre  es  el  color  de  sus  pupilas, 
de  nieve  son  sus  lágrimas; 
hondo  pavor  infunden...  yo  las  amo 
por  ser  las  solas 
que  me  acompañan. 

Aguardólas  ansioso,  si  el  trabajo 
de  ellas  me  separa, 
y  buscólas  en  medio  del  bullicio, 
y  son  constantes 
y  nunca  tardan. 

En  las  fiestas,  a  ratos  se  me  pierden 
o  se  ponen  la  máscara; 
pero  luego  las  hallo,  y  así  dicen: 
—  ¡Ven  con  nosotras! 
¡Vamos  a  casa! 

Suelen  dejarme  cuando,  sonriendo 
mis  pobres  esperanzas 
como  enfermitas  ya  convalecientes, 
salen  alegres 
a  la  ventana. 
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Corridas,  huyen;  pero  vuelven  luego, 
y  por  la  puerta  falsa 
entran,  trayendo  como  nuevo  huésped 
alguna  triste, 
lívida  hermana. 

Ábrese  a  recibirlas  la  infinita 
tiniebla  de  mi  alma. 
y  van  prendiendo  en  ella  mis  recuerdos 
cual  tristes  cirios 
de  cera  pálida. 

Entre  esas  luces,  rígido,  tendido, 
mi  espíritu  descansa; 
y  las  tristezas,  revolando  en  torno, 
lentas  salmodias 
rezan  y  cantan. 

Escudriñan  del  húmedo  aposento 
rincones  y  covachas, 
el  escondrijo  do  guardé  cuitado 
todas  mis  culpas, 
todas  mis  faltas. 

Y  hurgando  mudas,  como  hambrientas  lobas, 
las  encuentran,  las  sacan, 
y  volviendo  a  mi  lecho  mortuorio 
me  las  enseñan 
y  dicen:  habla. 

En  lo  profundo  de  mi  ser  bucean, 
pescadoras  de  lágrimas, 
y  vuelven  mudas  con  ias  negras  conchas 
en  donde  brillan 
gotas  heladas. 

A  veces  me  revuelco  contra  ellas 
y  las  muerdo  con  rabia, 
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como  la  niña  desvalida  y  mártir 
muerde  a  la  arpía 
que  la  maltrata. 

Pero  en  seguida,  viéndose  impotente, 
mi  cólera  se  aplaca; 
¿qué  culpa  tienen,  pobres  hijas  mías, 
si  yo  las  hice 
con  sangre  y  alma? 

Venid,  tristezas  de  pupila  turbia, 
venid,  mis  enlutadas, 
las  que  viajáis  por  la  infinita  sombra, 
donde  está  todo 
lo  que  se  ama. 

Vosotras  no  engañáis:  venid,  tristezas, 
¡oh,  mis  criaturas  blancas, 
abandonadas  por  la  madre  impía, 
tan  embustera: 
por  la  esperanza! 

Venid  y  habladme  de  las  cosas  idas, 
de  las  tumbas  que  callan, 
de  muertos  buenos  y  de  ingratos  vivos... 
Voy  con  vosotras, 
vamos  a  casa. 
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MANUEL     M.     GONZÁLEZ 


BARCAROLA 


Pescadores  que  en  horas  de  calma 
dejáis  la  ribera, 
y  sin  miedo  ni  afán  en  el  alma, 
cantando,  cantando,  y  en  barca  ligera, 
pedís  vuestro  fácil  sustento  a  la  mar. 

Os  empuja  una  brisa  riente; 
la  onda  dormida 
vuestra  red  sin  enojos  consiente, 
y  libres  de  penas  ganáis  vuestra  vida, 
muy  cerca  la  playa,  muy  cérea  el  hogar. 

¡Ah,  vosotros  no  sois  marineros! 
Es  nauta  el  que  alienta 
en  el  alma  combates  tan  fieros 
como  el  mar  en  la  ruda  tormenta; 
es  nauta  el  que  boga  con  vivido  ardor. 

A  vosotros  os  da  el  Océano 
el  pez  moribundo 
que,  preso  en  las  mallas,  cogió  vuestra  mano; 
al  nauta  le  brinda  su  seno  profundo 
corales  y  perlas,  sepulcro  y  honor. 
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MANUEL     PUGA    Y    ACAL 

(1860) 

BALADA  DE  LA  MUERTE 


Cuando,  ya  muerta  mi  ilusión  postrera, 
en  mi  pecho  le  abrí  su  tumba  helada, 
una  noche  llegó  a  mi  cabecera 
la  misteriosa  y  pálida  enlutada. 

Mi  corazón  se  estremeció  al  sentirla, 
pero  aunque  ella,  inclinándose,  muy  quedo, 
«Soy  la  muerte»,  me  dijo;  yo,  al  oírla, 
ni  tristeza  sentí,  ni  sentí  miedo. 

«Yo  soy  tu  último  amor.  Juro  adorarte 
— dijo  al  besarme  con  su  beso  frío — ; 
tuya,  tuya  he  de  ser;  no  he  de  dejarte; 
quiero  que  seas  para  siempre  mío.» 

Yo  la  quise  estrechar  contra  mi  pecho, 
para  gozar  de  sus  caricias  todas; 
pero  ella  dijo,  huyendo  de  mi  lecho: 
«Esperemos  que  pasen  nuestras  bodas.» 

Y  las  noches  así  fueron  pasando, 
y  la  fiebre  avivando  mi  quimera, 
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yo  siempre? preguntándola:  «¿Hasta  cuándo?» 
Ella  diciendo  siempre:  «Espera...  espera.» 

Pero,  por  fin,  cedió'Ja  calentura, 
y  una  noche  (mi  alma,  acongojada, 
no  ha  sentido  jamás  tanta  amargura), 
ya  no  volvió  la  pálida  enlutada. 

Y  al  mirar  que  la  muerte  no  ha  tornado 
al  lecho  en  que  la  espero  hora  tras  hora, 
pienso  que,  cual  las  otras,  me  ha  dejado, 
porque  es  también  mujer  y  engañadora 


i   s  6 


ANTONIO      ZARAGOZA 


LA  ULTIMA  NOCHE 

Ningún  rumor  en  la  ciudad  se  oía, 
todo  enlutaba  de  la  noche  el  velo; 
el  silencio  y  la  sombra — ¡qué  armonía 
con  almas  que  lloraban  sin  consuelo! 

¡De  cuántos  desgarrados  corazones 
hondo  lamento  de  dolor  brotaba! 
Hasta  el  viento  rasando  los  balcones 
parece  que  sus  quejas  exhalaba. 

Por  un  cirio  amarillo,  de  repente, 
una  gota  de  cera  iba  rodando: 
parecía  una  lágrima  candente 
por  pálida  mejilla  resbalando. 

Un  extraño  contraste  se  veía 
junto  al  cuerpo  bellísimo  sin  alma; 
todos  lloraban  y  ella  sonreía: 
ellos  en  el  dolor,  y  ella  en  la  calma. 

Sus  ojos,  para  el  mundo  ya  cerrados, 
para  un  mundo  mejor  tenía  abiertos, 
y  en  ellos  se  miraban  retratados 
los  goces  celestiales  de  los  muertos. 
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Ya  lágrimas  amargas  no  podían 
turbar  la  limpidez  de  su  mirada, 
y  sus  ojos  con  éxtasis  veían 
el  resplandor  de  la  eternal  morada. 

Si  asomaba  a  los  párpados  el  llanto, 
al  contemplar  su  pálida  belleza, 
no  era  esa  angustia  que  detroza  tanto: 
era  melancolía  y  no  tristeza. 

Es  la  amarga  tristeza  noche  umbría 
sin  estrellas,  sin  luces  y  sin  calma; 
pero  es  la  celestial  melancolía 
un  tranquilo  crepúsculo  del  alma. 

Y,  ya  olvidada  del  dolor  que  aterra, 
creía  el  alma  en  éxtasis  profundo, 
que,  suspensa  la  vida  de  la  tierra, 
vivía  con  la  vida  de  otro  mundo. 

Y  voces  celestiales  a  lo  lejos 
hablaban  de  reposo  y  bienandanza, 
y  verse  parecían  los  reflejos 

de  la  infinita  luz  de  la  esperanza. 

Y  se  pensaba,  por  extraña  suerte, 
oír  una  armonía  seductora; 

tal  vez  cantan  las  almas  a  la  muerte, 
como  cantan  las  aves  a  la  aurora. 

Parecían  salir  del  aposento, 
cual  la  que  vio  Jacob,  santas  escalas, 
y  dulces  resonaban  en  el  viento 
acentos  de  ángel  y  rumores  de  alas. 

Tanta  unción  en  su  faz  resplandecía, 
que,  al  verla,  nadie  la  creyera  inerte; 
su  actitud  soñadora  parecía 
un  éxtasis  divino  y  no  la  muerte. 
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Tendida  muellemente  sobre  el  lecho, 
que  no  tenía  forma  funeraria, 
con  las  manos  unidas  sobre  el  pecho, 
parecía  elevar  una  plegaria. 

Como  lleva  la  brújula  el  marino 
al  recorrer  el  mar  alborotado, 
para  surcar  el  piélago  divino 
ella  llevaba  a  Dios  crucificado. 

Al  comenzar  su  viaje  hacia  la  altura, 
al  amparo  de  Cristo  se  acogía, 
y  entre  sus  manos  de  sin  par  blancura 
brillar  un  Crucifijo  se  veía. 

Los  resplandores  del  blandón  inciertos 
fingían  en  su  rostro,  fugitivos, 
júbilo  por  los  goces  de  los  muertos, 
tristeza  por  las  penas  de  los  vivos. 

¡Ultima  noche  que  la  hermosa  muerta 
pasaba  en  ese  hogar  de  que  fué  encanto; 
se  iba,  y  dejaba  en  la  mansión  desierta 
sólo  un  recuerdo  de  perpetuo  llanto! 

Se  iba,  y  dejaba  a  sus  pequeños  hijos 
de  sus  besos  de  amor  sin  el  consuelo, 
y  ellos,  por  siempre  en  su  recuerdo  fijos, 
sólo  han  de  conocerla  allá  en  el  cielo. 

Acaso  era  ilusión;  pero  a  medida 
que  en  las  alas  del  tiempo  se  acercaba 
la  hora  de  Ja  eterna  despedida, 
más  doliente  su  rostro  se  mostraba. 

¿Por  qué  ya  al  separarla  el  nuevo  día 
de  los  que  fueron  luz  de  su  existencia, 
tan  triste  su  expresión  aparecía? 
¿También  los  muertos  llorarán  la  ausencia? 

»  5  9 


Disipada,  por  fin,  la  noche  oscura, 
ese  sol  que  da  vida  a  cuanto  existe 
vino  a  alumbrar  su  tétrica  hermosura. 
¡Cuan  alegre  la  aurora,  ella  cuan  triste! 

Despertó  la  ciudad  a  los  albores, 
volviendo  a  sus  pesares  y  a  sus  gozos; 
afuera,  de  la  vida  los  rumores; 
adentro,  de  la  muerte  los  sollozos. 

¡Y  todo  despertó  con  nueva  vida 
cuando  en  Oriente  el  sol  lució  risueño, 
y  ella  tan  sólo,  pálida  y  dormida, 
no  despertó  de  su  tranquilo  sueño! 

Los  que  inerte  llorando  la  veían 
soñaban  con  la  eterna  venturanza, 
todos  algo  sublime  poseían: 
¡ella  los  cielos,  ellos  la  esperanza! 
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FRANCISCO     A.     DE     ICAZA 

(1863) 


EN  TU  AUSENCIA 


¡Cuan  sola  y  triste  la  dejó  tu  ausencia! 
Es  un  nido  sin  aves  la  morada  • 

que  alegró  tantas  veces  tu  presencia. 

Nada  ha  cambiado  en  su  recinto,  nada; 
toda  la  llenas  tú,  toda  te  nombra, 
que  está  de  tus  recuerdos  impregnada. 

Percibo  tus  contornos  en  la  sombra, 
y  oigo  crujir  tu  traje,  que  remeda 
rumor  de  besos  al  rozar  la  alfombra. 

Hay  un  tapiz  que  guarda  entre  la  seda 
del  olor  de  tu  cuerpo  la  fragancia 
que  perfumando  mi  memoria  queda. 

Dispersos  en  los  muebles  de  mi  estancia, 
miro  la  carta  por  tu  mano  escrita, 
testimonio  de  amor  y  de  constancia; 

1  6   1 


la  mustia^yjdeshojada  margarita; 
la  cinta  azul  con  que  ceñisté|el¿cuello 
y  que  olvidaste  en  la  postrera  cita; 

la  blondaTredecilla  descabello, 
que  sujetó  las  hebras  luminosas 
que  al  mismo  sol  robaron  un  destello; 

y  estas  reliquias  habíanme  amorosas 
de  una  vaga  tristeza,  en  el  lenguaje 
en  que  se  queja  el  alma  de  las  cosas. 

Al  moverse  el  pesado  cortinaje 
escucho  de  tus  pasos  el  ruido; 
juzgo  que  es  sueño  el  prolongado  viaje; 

y  el  corazón  detiene  su  latido, 
verte  de  nuevo  en  el  umbral  espera 
para  decirte  entonces  al  oído: 

—  ¡Cómo  te  merecí,  de  qué  manera, 
tú,  para  todos  desdeñosa  y  fría, 
me  entregas  sin  temor  el  alma  entera! 

Y  al  mirarte  en  mis  brazos,  ¡quién  diría 
que  la  escultura  modelada  en  nieve 
en  lágrimas  de  amor  se  deshacía! — 

Pero  se  esfuma  mi  ilusión  en  breve: 
mira  el  viejo  reloj  la  vista  absorta, 
ya  el  palpitar  mecánico  no  mueve 

las  áureas  manecillas;  y  ¡qué  importa!, 
las  horas  de  la  espera  son  muy  largas 
y  el  que  las  mide  nunca  las  acorta. 

Todas  me  abruman  en  tremendas  cargas, 
y  de  ellas  quiero  sustraerme  en  vano, 
que  son  más  lentas  cuanto  más  amargas... 
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Ven  pronto,  que  te^espero.  Ya¡en  el  piano, 
que  en  el  atril  conserva  la  sonata 
que  aquella  tarde  descifró  tu  mano, 

me  parece  escuchar  la  catarata 
de  notas  argentinas,  y  a  su  hechizo 
mi  corazón  de  nuevo  se  dilata. 

Cobra  fuerzas  mi  espíritu  enfermizo; 
abre  sus  alas,  vuelve  a  lo  pasado: 
¡siente  el  amor  que  tan  feliz  le  hizo! 

Ese  amor  tan  oculto  y  tan  callado, 
que  burlar  pudo  la  sagaz  insidia, 
y  a  la  turba  mordaz  no  le  ha  dejado 
ni  el  placer  miserable  de  la  envidia. 
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ESTANCIAS 


Este  es  el  muro,  y  en  la  ventana 
que  tiene  un  marco  de  enredadera, 
dejé  mis  versos  una  mañana, 
una  mañana  de  primavera. 

Dejé  mis  versos,  en  que  decía 
con  frase  ingenua  cuitas  de  amores; 
dejé  mis  versos,  que  al  otro  día 
su  blanca  mano  pagó  con  flores. 

Este  es  el  huerto,  y  en  la  arboleda, 
en  el  recodo  de  aquel  sendero, 
ella  me  dijo  con  voz  muy  queda: 
«Tú  no  comprendes  lo  que  te  quiero*. 

Junto  a  las  tapias  de  aquel  molino, 
bajo  la  sombra  de  aquellas  vides, 
cuando  el  carruaje  tomó  el  camino, 
gritó  llorando:  «¡Que  no  me  olvides!» 

Todo  es  lo  mismo:  ventana  y  yedra, 
sitios  umbrosos,  fresco  emparrado, 
gala  de  un  muro  de  tosca  piedra; 
y  aunque  es  lo  mismo,  todo  ha  cambiado. 

No  hay  en  la  casa  seres  queridos; 
entre  las  ramas  hay  otras  flores; 
hay  nuevas  hojas  y  nuevos  nidos, 
y  en  nuestras  almas  nuevos  amores. 
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SEQUÍA 


La  enramada  esta  sedienta, 
y  con  expresión  de  angustia, 
se  retuerce  polvorienta 
o  se  deja  caer  mustia. 

Entre  la  calina  roja 
ningún  pájaro  se  atreve 
a  volar,  y  no  se  mueve 
en  el  árbol  una  hoja. 

Y  como  ardorosas  fauces, 
agrietados  y  pajizos, 
ábrense  los  secos  cauces 
en  horizontes  plomizos, 

donde  unos  álamos  blancos 
van  a  una  fuente  lejana, 
orilla  de  los  barrancos, 
en  sedienta  caravana. 
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JOSÉ    MARÍA   BUSTILLOS 

(i  866- 1 899) 


LA   GRUTA  DE   CICALCO 

(tradición  mexicana) 


...  ya  he  hallado  adonde  habernos  de 
ir,  y  todos  vosotros  conmigo,  que  es  en 
Cincalco...,  y  si  allí  entramos,  jamás 
moriremos.— Tezozomoc. 

Crónica  Mexicana,  cap.  Cin. 


Cayó  del  astro  el  resplandor  purpúreo 
sobre  las  crestas  blancas 
de  los  volcanes,  resbaló  en  el  hielo, 
y  fué  a  besar  los  nidos  en  las  ramas. 

Entreabrió  los  botones  de  las  rosas 
con  sus  dardos  de  grana; 
y  rodando  después  sobre  los  lagos 
ensangrentó  las  soñolientas  aguas. 

Y  el  viejo  Tonatiuh  de  los  mexicas, 
el  sol  de  tez  dorada, 
subió  al  zenit.  Sus  rayos  chispearon 
en  los  teocalis  y  ruidosas  plazas: 
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«¡Oh,  diosa  de  las  flores!  ¡Coatlantona! 
— la  multitud  cantaba — . 
¡Hoy  es  tu  fiesta,  diosa  de  las  flores; 
la  primavera  de  las  cumbres  baja! 

«Venid,  corred,  llegad,  ramilleteros, 
que  la  diosa  os  aguarda; 
y  el  teocali  de  Yópic  necesita 
que  lo  adornéis  con  trémulas  guirnaldas. 

«Arrancad  al  arbusto  de  la  chía 
sus  flores  azuladas; 
a  la  amapola  de  coral  sus  pétalos 
y  al  chícharo  sus  cálices  de  nácar. 

«Venid,  corred,  ¡cantad!,  ramilleteros; 
el  teocali  os  aguarda... 
¡Hoy  es  tu  fiesta,  diosa  de  las  flores; 
la  primavera  de  las  cumbres  baja!» 

Y  mientras  tanto  el  rey  Motecuhzoma... 
allá  en  su  rica  estancia, 
permaneció  en  silencio,  rodeado 
de  nobles,  de  bufones  y  de  esclavas. 

Hizo  una  seña  el  rey:  todos  salieron 
con  la  faz  inclinada; 
y  un  poeta  acercóse  al  áureo  trono, 
con  traje  humilde  y  descubierta  planta: 

— «¡Señor,  oh  gran  señor,  oh  señor  mío!; 
soy  tuyo,  ¿qué  me  mandas? — » 
dijo  el  bardo,  y  el  rey  Motecuhzoma, 
le  contestó  con  despotismo:  — «¡Canta!»... 

¡Ah!,  decid:  ¿qué  se  hicieron  las  canciones 
de  aquel  bardo  de  Anáhuac? — 
¿Las  tiene  acaso  alguno  de  los  lagos 
en  sus  palacios  de  cristal  guardadas?... 

i  6  7 


¡Lagos  azules,  lagos  espumosos, 
lagos  de  ondas  de  plata, 
arrojad  esas  muertas  armonías 
y  en  mi  lira  hallarán  vibrantes  alas!... 

El  rey  estaba  triste,  el  bardo  inmóvil, 
en  silencio  la  estancia... 
Se  deslizó  un  instante,  y  el  poeta, 
acercándose  al  rey,  cantó  en  voz  baja: 

— Cerca  de  Coyoacán,  en  Atlixucan, 
en  la  tierra  sagrada, 
está  la  alegre  gruta  de  Cicalco. 
¡La  misteriosa  gruta  del  fantasma! 

«Cerca  de  Coyoacán...  Nadie  la  ha  visto; 
pero  dicen  que  el  alma 
halla  en  ella  una  vida  «in  anhelos; 
¡una  vida  feliz  que  no  se  acaba! 

»Cerca  de  Coyoacán...  ¡Todos  lo  cuentan!. 
De  Huémac  es  morada. 
De  Huémac,  el  autor  de  los  placeres, 
el  que  llena  de  luz  todas  las  almas. 

»E1  toldo  de  la  gruta  está  tejido 
con  rosas  encarnadas; 
y  a  su  entrada  se  agitan  y  aletean 
papagayos  y  mirlos  y  calandrias. 

»Hay  en  su  fondo  chozas  de  diamantes 
con  techos  de  esmeraldas; 
y  hay  ídolos  de  mármol  y  de  oro, 
y  templos  de  coral  y  concha  nácar. 

»Cerca  de  Coyoacán...  ¡Todos  lo  cuentan!. 
¡Es  la  gruta  encantada!... 
¡Allí  viven  cantando  los  placeres! 
¡Allí  está  la  existencia  que  no  acaba!» — 
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Calló  el  bardo,  y  el  gran  Motecuhzoma 
bajó  las  regias  gradas; 
y,  sin  su  corte,  triste,  pensativo, 
con  lento  paso  atravesó  la  estancia... 


Murió  la  luz.  La  noche  silenciosa 
rodó  por  las  montañas. 
La  soñolienta  Mextli — la  áurea  luna — 
mojó  en  el  lago  su  cendal  de  plata; 

y  todavía  en  las  alegres  calles 
la  multitud  cantaba: 
«¡Hoy  es  tu  fiesta,  diosa  de  las  flores! 
¡La  primavera  de  las  cumbres  baja! » 


II 

Una  tarde  acercóse  un  sacerdote 
al  rey  Motecuhzoma 
y  le  dijo: — «¡Señor,  oh,  señor  mío!, 
han  llegado  unos  hombres  a  la  co  ta. 

»Son  blancos  como  el  cuello  de  una  garza; 
su  cabellera  es  blonda; 
y  parecen  espejos  sus  ropajes, 
y  parecen  palacios  sus  canoas.» — 

Se  alejó  el  sacerdote  lentamente. 
La  palidez  traidora 
cayó  en  la  faz  del  rey.  Vino  la  noche; 
y  el  sueño  huyó  de  la  real  alcoba... 

El  rey  sintió  temor...,  ¡temor!...  ¡Oh,  lira!, 
no  tiemblen  tus  estrofas, 
¡que  no  se  mancha  el  nombre  de  aquel  pueblo 
de  ese  cobarde  al  invocar  la  sombra! 
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Y  fué  cobarde,  es  cierto,  porque  un  día, 
al  despertar  la  aurora, 
llamó  a  dos  de  los  nobles  impaciente 
y  les  dijo  con  voz  pausada  y  ronca: 

— «Arrancadles  la  piel  a  diez  cautivos, 
¡que  la  sangre  no  importa! 
Id  a  buscar  la  gruta  de  Cicalco, 
y  a  Huémac  noticiad  que  el  rey  lo  invoca. 

»Ofrecedle  las  pieles  y  decidle 
que  el  gran  Motecuhzoma 
quiere  habitar  con  él,  quiere  entregarse 
a  la  vida  feliz  que  no  se  agota.» — 

Pasó  el  tiempo,  pasaron  muchas  noches 
arrastrando  sus  sombras; 
y  tornaron  por  fin  los  mensajeros 
al  venir  una  noche  tempetuosa: 

— «Cerca  de  Coyoacán  está  la  gruta; 
Huémac  en  ella  mora, 
y  nos  dijo,  ¡señor,  oh,  señor  nuestro!, 
que  tu  amistad  acepta  y  ambiciona. 

»Que  te  entregues  a  larga  penitencia, 
que  pases  muchas  horas 
nutriéndote  con  hierbas;  sin  mujeres, 
sin  ceñir  a  tu  sien  piedras  preciosas. 

»Que  busques  en  la  límpida  laguna 
una  isleta,  una  roca, 
y  que  en  ella  con  ramas  de  zapote 
una  tienda  y  un  trono  le  dispongas. 

»Que  él,  en  Chapultepec,  sobre  la  selva 
de  ahuehuetes  canosa, 
a  ti  se  mostrará,  para  indicarte 
que  vayas  a  esperarlo  en  tu  canoa.» — 
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Subió,  entretanto,  como  un  ave  inmensa, 
la  nube  tempestuosa; 
y  un  relámpago  azul  mostró  a  los  nobles 
la  alegre  faz  del  rey  Motecuhzoma. 

¡Tronó  la  tempestad!...  Cruzando  el  llano, 
saltando  por  las  lomas, 
huyó  el  coyotl,  el  de  la  piel  dorada, 
el  de  aguzado  hocico  y  luenga  cola. 

La  víbora  enredó  su  cuerpo  frío 
bajo  las  negras  rocas; 
el  armadillo  se  ocultó  discreto 
con  rapidez  en  su  armadura  córnea; 

las  gallinas  del  agua  y  las  garcetas 
despertaron  medrosas; 
y  las  grullas  dejaron  los  maizales, 
y  silbó  el  tecolote  entre  las  frondas. 

¡Qué  inmensa  tempestad!...  Cada  relámpago 
parecía,  en  la  honda 
inmensidad,  una  sangrienta  flecha 
que  iba  a  clavarse  en  la  apiñada  sombra. 

La  lluvia  restallaba  al  estrellarse 

sobre  las  hierbas  rotas, 

y  con  sus  tenues  dardos  daba  muerte 

a  las  negras  y  errantes  mariposas!... 

¡Qué  inmensa  tempestad!  Aquella  noche 
el  rey  Motecuhzoma 
dio  a  los  nobles,  en  premio,  ricos  mantos 
cubiertos  de  diamantes  y  de  conchas; 

y  se  alejó  después...  Quitó  a  sus  sienes 
la  brillante  corona; 
desdeñó  los  manjares  de  su  mesa, 
y,  solitario,  se  encerró  en  su  alcoba. 
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III 

Ochenta  veces  desató  la  aurora 
sus  cabellos  de  fuego; 
y  ochenta  veces  desprendió  la  tarde, 
melancólica  y  lánguida  su  velo. 

Y  el  rey,  al  terminar  su  penitencia, 

con  semblante  risueño 
se  presentó  a  los  nobles,  y  afanoso 
arregló  los  asuntos  del  gobierno. 

Alzó,  en  seguida,  la  soberbia  frente 
interrogando  al  cielo, 
y  vio  que  ya  la  noche  desplegaba 
sobre  el  espacio  azul  su  ala  de  cuervo. 

Clavó  después  la  indagadora  vista 
en  el  confín  inmenso... 
Miró  a  Chapultepec,  al  mustio  bosque 
que  entrega  al  aire  sus  guirnaldas  de  heno. 

Y  en  ese  instante  apareció  en  la  selva 

una  luz,  un  lucero, 
algo  como  un  diamante  luminoso 
que  fué  creciendo,  sin  cesar  creciendo... 

Y  aquella  luz  acarició  las  ramas 

del  ahuehuetl  inmenso; 
extendió  su  haz  brillante  sobre  el  lago, 
y  penetró  del  rey  al  aposento... 

— «Allí  está  Huémac — exclamó  el  monarca- 
me  aguarda,  lo  comprendo». 
Llamó  a  los  corcovados  y  les  dijo: 
— «Me  dispongo  a  partir;  tomad  los  remos.» 
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Motecuhzoma  con  la  piel  de  un  hombre 
vistió  su  oscuro  cuerpo; 
clavó  a  su  labio  una  esmeralda  inmensa; 
se  suspendió  las  arracadas  de  ébano; 

largo  plumaje,  rojo  cual  la  sangre, 
enredó  a  sus  cabellos; 
tomó  el  collar  de  gruesas  amatistas 
y  las  pulseras  de  encarnado  cuero. 

— «Allí  está  Huémac — repitió  anhelante- 
corcovados,  marchemos.» 
Y  partió  la  canoa...  ¡Sollozaron 
del  triste  lago  los  ocultos  genios!... 

Partió...,  llegó...,  y  allá,  bajo  la  tienda 
que  los  nobles  tejieron 
con  húmedo  ramaje,  un  sacerdote 
presentóse  ante  el  rey  con  torvo  ceño. 

— «¿Adonde  vas? — le  dijo  conmovido. 
¿Adonde  vas?  ¿Qué  es  esto? 
¿Acaso  el  gran  monarca  del  Anáhuac 
huye,  cobarde,  abandonando  el  pueblo? 

«¿Qué  se  dirá  de  tu  ciudad  bendita, 
de  la  opulenta  México; 
de  México,  la  garza  de  los  lagos, 
la  que  es  el  corazón  del  universo? 

»La  gruta  de  Cicalco  no  es  un  nido 
de  placeres  eternos. 
Allí  vive  el  dolor.  Allí  está  el  hombre 
que  da  a  la  noche  sus  fantasmas  de  ébano. 

»No  hay  allí  más  que  flores  amarillas; 
no  hay  mirlos,  no  hay  jilgueros. 
Hay  víboras  de  dientes  venenosos 
y  tecolotes  de  plumaje  negro.» 
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«¿Adonde  vas,  señor?» —  El  sacerdote 
guardó  largo  silencio; 
y  arrancó  de  la  frente  del  monarca 
las  corvas  plumas  de  color  sangriento. 

Y  entretanto  el  diamante  luminoso 
recogió  sus  reflejos. 
Motecuhzoma  suspiró  vencido, 
saltó  a  la  barca  y  empuñó  los  remos... 

Comenzó  a  amanecer.  Alegre  el  alba, 
al  inundar  los  cielos, 
hizo  palidecer  con  sus  fulgores 
de  los  teocalis  el  eterno  fuego. 

La  aurora  despertó,  y  al  derramarse 
sus  amorosos  besos, 
ruborosas  abriéronse  las  flores; 
se  apagaron,  temblando,  los  luceros. 

Los  patos,  los  faisanes  y  las  garzas 
levantaron  el  vuelo; 
los  mirlos,  esponjando  sus  plumajes, 
platicaron  de  amor  sobre  los  fresnos. 

Vino  el  sol,  y  al  mirarlo,  el  gran  monarca 
se  ocultó  en  su  aposento... 
¡Allí  esperó  la  noche  del  futuro, 
lívido  el  rostro  y  contraído  el  ceño! 


¡Ah!,  decidme:  ¿Bajó  del  áureo  trono? 
¿Rompió  su  fuerte  cetro?... 
Al  poner  en  mi  cítara  su  nombre, 
¿se  mancharán  las  alas  de  mis  versos? 

No,  ved:  la  tradición  viene  a  mi  lado 
y  me  dice:  Cantemos, 
cantemos,  que  el  cobarde  desparece 
bajo  los  lauros  de  su  heroico  pueblo! 
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BALBINO       DÁVALOS 

(1866) 


P  R  EL  U  D  I  O 


¡Oh,  rimas  de  esmalte  y  oro! 
Lujosas  terminaciones 

de  canciones 
de  ritornelo  sonoro; 

estrofa  brillante  y  rara, 
condescendente  coqueta, 

que  al  poeta 
bajo  sus  ropas  ampara; 

pomposo  ritmo  del  verso, 
cadenciosos  leit-motivos 

de  furtivos 
sollozos  del  universo: 

en  éxtasis  reverente 
hundid  la  musa  bastarda; 

¡os  aguarda 
mi  espíritu  decadente! 
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¡Oh,  mnsa  sensual  y  exótica: 
enérvanme  tus  miradas, 

avivadas 
por  tu  palidez  clorótica! 

Mi  sed  instintiva  y  loca 
sacio  y  excito  de  nuevo 

cuando  bebo 
los  néctares  de  tu  boca. 


¡Oh,  mi  neurótica  hermana, 
arrójeme  tu  histerismo 

al  abismo 
de  tus  abrazos  de  liana; 

que  el  éxtasis  reverente 
de  los  profanos  no  tarda: 

ya  lo  aguarda 
mi  espíritu  decadente! 
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CRISTAL  MARINO 


Cual  ropa  de  oro,  hacia  la  mar  se  inclina 
el  sol  de  fuego,  y  trémulo  avizora 
la  purpurina  sangre  de  la  aurora 
que  a  sus  sedientos  labios  se  avecina. 

Mi  amor  es  como  el  astro  que  declina 
cansado  de  irradiar  en  la  sonora 
extensión  de  lo  azul,  y  al  sueño  implora 
mientras  la  muerte  a  consumirle  atina. 

Mas,  ¡oh,  perdido  bien!,  de  tu  ternura 
el  recuerdo  inmortal  es  mar  que  niega 
su  seno  a  mi  creciente  desventura; 

y  como  el  sol,  cuando  la  aurora  riega 
su  púrpura  en  el  mar,  surge  y  fulgura 
nueva  ansiedad  dominadora  y  ciega. 
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JUAN      B.      DELGADO 


EN   LA    «MÉNAGERIE* 


Domingo.  Claras  risas  tintinean 

esquileando  en  el  jardín  faunesco: 
bebés  que  corren  y  ayas  que  flanean 
junto  a  cada  parterre  pintoresco. 

De  los  lomos  de  indianos  elefantes 
y  de  las  jibas  de  camellos  nubios, 
cuelgan  como  racimos  incitantes 
rosados  niños  de  cabellos  rubios. 

Apaciento  mis  ojos  en  las  fieras: 

osos  negros  del  Atlas,  osos  blancos 
del  Bóreas,  de  Nepal  hoscas  panteras 
e  hircanos  tigres  de  nervudos  flancos. 

Un  león  de  Numidia,  fiero  y  blondo, 
de  rizosa  melena  desgreñada, 
lanza  un  rugido  intensamente  hondo 
y  me  clava — ígneo  dardo — su  mirada. 

Y  en  ella  leo  como  en  libro  abierto: 
nostalgias  y  viudez  sangran  su  vida. 
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¿Dónde  están  los  idilios  del  desierto 
que  endulzaron  las  horas  de  su  vida? 

Al  mirar  en  las  aguas  de  sus  ojos 

temblar  su  pena,  hermana  de  mi  pena, 
compasivo  le  amo,  y  siento  antojos 
de  peinar  con  mi  mano  su  melena. 
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ENRIQUE  FERNÁNDEZ  GRANADOS 

(1867) 


EL  VINO  DE   LESBOS 


Si  queréis  de  mi  lira 
oír  los  sones 
¡dadme  vino  de  Lesbos 
que  huele  a  flores! 

Y  si  queréis  que  dulces 
amores  cante, 
venga  Lelia  a  mi  lado 
y  el  vino  escancie. 

Pero  no  en  cinceladas 
corintias  copas, 
¡porque  el  vino  de  Lesbos 
se  liba  en  rosas! 

El  Amor  nos  lo  brinda, 
y  el  que  lo  bebe, 
arder  en  sacro  fuego 
feliz  se  siente. 
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Es  suave  como  el  néctar 
que,  en  los  festines 
del  Olimpo,  Ganimedes 
alegre  sirve. 

¡Que  venga  Lelia  hermosa, 
y  sus  hechizos 
celebraré  en  mis  cantos 
bebiendo  vino! 

Veréis  cómo  la  niña 
si  oye  mis  coplas, 
me  da  vino  de  Lesbos, 
pero  en  su  boca... 
¡Porque  el  vino  de  Lesbos 
se  liba  en  rosas! 


AL  CRISANTEMO 


Marchita  ya  desde  que  naces,  mueres 
en  el  tibor  de  femenil  estancia; 
ídolo  de  poetas  sin  sustancia 
y  adorno  de  ridiculas  mujeres. 

Más  que  infeliz,  más  que  insensata  eres 
soñándote  la  flor  de  la  elegancia; 
mísera  flor,  sin  jugo  ni  fragancia, 
que  ser  la  reina  de  las  flores  quieres. 

Cuando  osaste  llegar,  pobre  extranjera, 
ni  siquiera  te  vio  Venus  hermosa, 
y  al  mirarte  se  rió  la  Primavera... 

¿Y  es  así  como  quieres,  ambiciosa, 
con  esa  alborotada  cabellera, 
bajar  del  trono  a  la  elegante  rosa?... 
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LUIS       G.       URBINA 

(1867) 

DE  REMBRANDT 

A    LA    NOVIA    DE    UN    POETA. 


— ...Sí,  pobre  amiga,  prefirió  el  oscuro 
rincón  de  su  taberna,  del  que  un  día, 
ebrio  a  la  vez  de  vino  y  poesía, 
se  alzó  tambaleante  e  inseguro: 

hincó  la  mano  trémula  en  el  muro, 
sacudió  la  cabeza,  hosca  y  bravia, 
y  pasó  por  sus  ojos  todavía 
la  luz  de  un  verso  misterioso  y  puro. 

Fué  un  soñador  neurótico  y  divino, 
que  alumbró  el  matorral  de  su  locura 
con  la  lámpara  de  iris  de  Aladino, 

y  prefirió  a  tu  amor  y  a  tu  hermosura 
la  embriaguez  luminosa  de  su  vino, 
su  viejo  vaso  y  su  taberna  oscura. 
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II 


Tú  muchas  veces  le  llamaste. — En  vano 
apareció  en  su  noche  tu  belleza, 
y  se  inclinó  tu  pálida  cabeza 
hasta  besar  el  dorso  de  su  mano. 

Tu  frenesí  le  pareció  liviano; 
tu  desnudez  olímpica,  impureza; 
y  se  volvió  a  mirar  a  la  Tristeza, 
y  a  sonreír  al  Ideal  lejano. 

Se  puso  en  pie  para  morir,  y  quiso 
como  inviolada  nieve  de  la  altura 
mostrar  su  sueño,  blanco  e  impreciso; 

y  prefirió  al  amor  y  a  la  ternura, 
su  artificial  y  ardiente  paraíso, 
su  viejo  vaso  y  su  taberna  oscura. 


A  a  M'M'M  M  'M  'M  'M  ■*.  i 
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METAMORFOSIS 


MADRIGAL   ROMÁNTICO 

Era  un  cautivo  beso  enamorado 
de  una  mano  de  nieve,  que  tenía 
la  apariencia  de  un  cirio  desmayado 
y  el  palpitar  de  un  ave  en  agonía. 
Y  sucedió  que  un  día, 
aquella  mano  suave 
de  palidez  de  cirio 
de  languidez  de  lirio, 
de  palpitar  de  ave, 
se  acercó  tanto  a  la  prisión  del  beso, 
que  ya  no  pudo  más  el  pobre  preso 
y  se  escapó;  mas,  con  voluble  giro, 
huyó  la  mano  hacia  el  confín  lejano, 
y  el  beso,  que  volaba  tras  la  mano, 
rompiendo  el  aire,  se  volvió  suspiro. 
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ASÍ  FUÉ 


Lo  sentí:  no  fué  una 
separación,  sino  un  desgarramiento: 
quedó  atónita  el  alma,  y  sin  ninguna 
luz,  se  durmió  en  la  sombra  el  pensamiento. 

Así  fué;  como  un  gran  golpe  de  viento 
en  la  serenidad  del  aire.  Ufano, 
en  la  noche  tremenda, 
llevaba  yo  en  la  mano 
una  antorcha  con  que  alumbrar  la  senda, 
y  que  de  pronto  se  apagó:  la  oscura 
asechanza  del  mal  y  del  destino, 
extinguió  así  la  llama  y  mi  locura. 

Vi  un  árbol  a  la  orilla  del  camino, 
y  me  senté  a  llorar  mi  desventura. 
Así  fué,  caminante 

que  me  contemplas  con  mirada  absorta 
y  curioso  semblante. 

Yo  estoy  cansado,  sigue  tú  adelante; 
mi  pena  es  muy  vulgar  y  no  te  importa. 
Amé,  sufrí,  gocé,  sentí  el  divino 
soplo  de  la  ilusión  y  la  locura; 
tuve  una  antorcha,  la  apagó  el  destino, 
y  me  senté  a  llorar  mi  desventura 
a  la  sombra  de  un  árbol  del  camino. 
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EL    POEMA    DEL    LAGO 

(fragmento) 

IX 

Segundo  intermedio  romántico. 


A   UNA   ONDA. 

Arrulla  con  tus  líricas  canciones, 
onda  terca  que  vienes  de  tan  lejos 
enjoyada  de  luces  y  reflejos, 
arrulla  mis  postreras  ilusiones. 

La  juventud  se  va;  se  van  sus  dones; 
del  placer  quedan  los  amargos  dejos, 
de  la  pasión  los  desencantos  viejos, 
y  del  dolor  las  tristes  emociones. 

Queda  la  vida,  que  el  instinto  afianza, 
queda  el  recuerdo  del  amor  perdido, 
y  queda  el  ideal  que  no  se  alcanza. 

Tú,  que  cantando  sueños  has  venido, 
onda  lírica,  dame  la  esperanza, 
y  si  no  puede  ser,  dame  el  olvido. 
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EL  POEMA  DEL  MARIEL 
(fragmento) 

VII 

Noche  azul. 


Azul,  azul,  azul  como  de  ensueño; 
profundo  azul  de  claridad  extraña; 
azul  en  que  el  espíritu  se  baña 
y  se  adormece  como  en  un  beleño. 

Es  una  sombra  azul  todo  el  costeño 
paisaje.  En  luz  de  luna  el  mar  se  estaña; 
y  tras  el  hondo  azul  de  la  montaña 
el  horizonte  es  plácido  y  sedeño. 

La  estrella  errante,  en  prodigioso  salto, 
cruza  por.  el  abismo  de  cobalto 
que  resplandece...  Y  abre  el  alma  mía, 

absorta  en  el  misterio  de  lo  alto, 
trémula  de  pasión  y  sobresalto, 
la  flor  azul  de  la  melancolía. 
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LA  ELEGÍA   DE   MIS  MANOS 


Manos,  mis  pobres  manos,  instrumento 
de  una  voluntad  frágil,  de  un  dolido 
corazón,  y  de  un  loco  pensamiento. 
Manos,  mis  pobres  manos,  que  a  la  clave 
del  porvenir  oscuro  se  han  tendido 
— tal  como  vuela  al  horizonte  el  ave — 
en  busca  de  ideal  y  de  esperanza, 
de  fe,  sueño  y  amor;  manos  que  han  sido 
enemigas  del  odio  y  la  venganza. 

¡Oh,  manos  de  estructura  femenina, 
que  son  la  herencia  de  una  raza  fina, 
de  cuyo  arte  magnífico  y  bizarro 
ofrecen  arqueológicos  ejemplos 
la  curva  de  sus  ánforas  de  barro 
y  el  encaje  de  piedra  de  sus  templos! 

Manos  tranquilas,  manos  laboriosas 
que  así  tocaron,  dóciles  y  buenas, 
bien  un  rosal,  sin  abatir  las  rosas, 
o  un  corazón  sin  despertar  las  penas; 
y  que  sufrieron  con  gentil  desmayo, 
la  ingratitud,  el  mal  y  la  mentira, 
sin  diseñar  de  la  amenaza  el  rayo 
ni  conocer  el  gesto  de  la  ira. 

Manos,  que  con  un  leve  movimiento, 
si  la  ilusión  en  tacto  se  transforma, 
llevan  al  insaciable  pensamiento 
por  el  mundo  infinito  de  la  forma. 
Manos  que  no  declaman 
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la  vil  comedia,  manos  que  no  llaman 
al  plebeyo  motín,  ni  en  los  tumultos 
puñales  son  que  esgrimen  los  insultos, 
ni  siervas  de  las  cóleras  que  braman. 
¡Tan  hurañas  a  todos  los  estragos! 
¡Tan  dispuestas  a  todas  las  justicias! 
¡Tan  dúctiles  a  todos  los  halagos! 
¡Tan  fáciles  a  todas  las  caricias! 
¡Nunca  su  piel  morena  ha  percudido 
mancha  de  Lady  Macbeth,  delatora! 
y  llenas  siempre  de  vital  fluido 
curan  a  un  can,  levantan  a  un  caído 
y  le  secan  los  ojos  al  que  llora, 
y  bendicen  al  pájaro  en  el  nido, 
y  en  el  cielo,  a  la  aurora. 

Oh,  manos  que  en  la  vida  pecadora, 
al  soñar  castidades  y  ternuras, 
fuisteis,  en  el  oculto  gineceo, 
manos  de  liviandad,  manos  impuras 
en  la  fiebre  de  carne  del  deseo. 
Y  que  al  ir  por  el  mundo  todavía, 
sonámbulas  de  bien  y  de  belleza, 
aun  queréis  escribir,  día  por  día, 
las  voces  de  una  santa  poesía 
que  recuerden  mi  amor  y  mi  tristeza. 

Manos,  que  en  el  grotesco 
sainete  de  la  humana  tontería, 
sólo  saben  trazar  el  arabesco 
de  una  sutil  y  plácida  ironía... 

Ya  vuestro  ambiente  juvenil  no  es  sino 
un  aire  melancólico  y  adusto, 
languidez  otoñal  que  pronto  vino 
a  marchitar  vuestra  frescura...  Es  justo... 

Ya  no  os  tendéis  ansiosas  al  destino, 
para  evocar  de  nuevo  el  espectáculo 
alucinante  de  un  amor  divino, 
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y  andáis  temblonas,  cual  pidiendo  un  báculo 
que  apoyar  en  las  piedras  del  camino. 

Cúmplase  la  sentencia  del  oráculo 
que  vio  la  delirante  Quiromancia 
en  vuestras  líneas...  Cúmplase  la  suerte 
que  abreviará,  en  silencio,  la  distancia 
que  va  de  los  jardines  de  la  infancia 
a  los  pálidos  mares  de  la  muerte. 

Y  queréis  reposar,  manos...  Ya  pronto 
se  apagará  la  luz  en  mi  tramonto. 

Y  entonces,  en  la  sombra  de  mi  olvido, 
desnudas  de  joyeles  y  esperanza, 
descansaréis  por  fin,  manos  que  han  sido 
enemigas  del  odio  y  la  venganza. 

Y  por  vuestras  sensuales  alegrías, 
y  por  vuestras  piadosas  intenciones, 
y  por  vuestras  dolientes  agonías, 

y  por  vuestros  impulsos,  manos  mías, 

de  limosnas  y  de  consolaciones; 

por  los  vasos  de  todas  las  orgías, 

y  el  saludo  de  todos  los  cariños; 

por  las  sabidurías 

de  mover  fangos  sin  manchar  armiños, 

de  ser  castas  y  ser  voluptuosas, 

y  de  los  senos  erigir  las  rosas, 

y  acariciar  la  frente  de  los  niños; 

por  la  virtud  como  por  la  torpeza, 

por  la  maldad  como  por  la  pureza, 

por  la  dulzura  con  que  habéis  tocado 

el  universo  azul  de  la  Belleza; 

por  todos  los  consuelos  que  habéis  dado, 

por  todas  las  caricias  que  habéis  hecho, 

por  vuestro  afán  y  por  vuestra  fatiga, 

cuando  yo  duerma  en  el  mortuorio  lecho, 

¡que  haya  una  mano  amiga 

que  suavemente  os  junte,  que  os  bendiga, 

y  que  os  extienda  en  cruz  sobre  mi  pecho!... 
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MADO        ÑERVO 

(1870-1919) 

A      KEMPIS 


Sicut  nubes,  quasi  naves, 
velut  timbra... 


Ha  muchos  años  que  busco  el  yermo, 
ha  muchos  años  que  vivo  triste, 
ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 
¡y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste! 

¡Oh,  Kempis!,  antes  de  leerte  amaba 
la  luz,  las  vegas,  el  mar  Océano; 
mas  tú  dijiste  que  todo  acaba, 
que  todo  muere,  que  todo  es  vano. 

Antes,  llevado  de  mis  antojos, 
besé  los  labios  que  al  beso  invitan, 
las  rubias  trenzas,  los  grandes  ojos, 
¡sin  acordarme  que  se  marchitan! 

Mas  como  afirman  doctores  graves 
que  tú,  maestro,  citas  y  nombras, 
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que  el  hombre  pasa  como  las  naves, 
como  las  nubes,  como  las  sombras... 

Huyo  de  todo  terreno  lazo, 
ningún  cariño  mi  mente  alegra 
y  con  tu  libro  bajo  del  brazo 
voy  recorriendo  la  noche  negra... 

¡Oh,  Kempis,  Kempis,  asceta  yermo, 
pálido  asceta,  qué  mal  me  hiciste! 
Ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 
¡y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste! 
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VIEJO   ESTRIBILLO 


¿Quién  es  esa  sirena  de  la  voz  tan  doliente, 
de  las  carnes  tan  blancas,  de  la  trenza  tan  bruna? 
— Es  un  rayo  de  luna  que  se  baña  en  la  fuente, 
es  un  rayo  de  luna... 

¿Quién  gritando  mi  nombre  la  morada  recorre? 
¿Quién  me  llama  en  las  noches  con  tan  trémulo  acento? 
— Es  un  soplo  de  viento  que  solloza  en  la  torre, 
es  un  soplo  de  viento... 

Di,  ¿quién  eres,  arcángel  cuyas  alas  se  abrasan 
en  el  fuego  divino  de  la  tarde,  y  que  subes 
por  la  gloria  del  éter? 

—  Son  las  nubes  que  pasan, 
mira  bien:  son  las  nubes... 

¿Quién  regó  sus  collares  en  el  agua,  Dios  mío? 
Lluvia  son  de  diamantes  en  azul  terciopelo... 
— Es  la  imagen  del  cielo  que  palpita  en  el  río, 
es  la  imagen  del  cielo... 

[Oh,  Señor,  la  belleza  sólo  es,  pues,  espejismo! 
Nada  más  Tú  eres  cierto:  sé  Tú  mi  último  Dueño. 
¿Dónde  hallarte,  en  el  éter,  en  la  tierra,  en  mí  mismo? 
— Un  poquito  de  ensueño  te  guiará  en  cada  abismo, 
un  poquito  de  ensueño... 
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EN  FLANDES 

—  El  clavicordio — dijo  Clara,  la  pensativa, 
que  del  viejo  castillo  gusta  ser  la  cautiva, 
y  mirar  silenciosa  en  los  campos  escuetos 
las  blancas  ramazones  de  los  blancos  abetos, — 
es  grato  a  mi  alma  como  la  dulce  paz  campestre, 
y  como  las  caricias  de  mi  burgomaestre. 

Dijo  Adela,  festiva  mujer  de  rizos  de  oro, 
la  de  caderas  rítmicas  y  tez  de  flor:  — Adoro 
el  son  de  los  violines  heridos  sabiamente 
en  la  kermesse,  al  rayo  del  sol  auricadente; 
los  violines  madgyares  a  cuyas  blandas  notas 
bailo  en  los  frescos  polders  minuetos  y  gavotas. 

Dijo  Balduina  Van-der  Rotten:  — Más  que  mis  finas 
blondas  de  Brujas,  tocas  y  cofias  de  Malinas, 
más  que  mis  granjas  úberes  y  que  mis  gordos  quesos, 
amo  y  busco  la  música  sonora  de  los  besos. — 
Así  dijo  Balduina,  la  joven  rubicunda, 
y  entreabría  sus  labios  una  risa  jocunda. 

Yo  fui  juez,  y  anhelando  ser  un  juez  halagüeño, 
dije:  —  Tú,  Clara,  eres  la  reina  del  Ensueño: 
irás  al  son  de  flautas  y  pájaros  que  troven, 
al  país  de  Mazort  y  el  marmóreo  Beethoven. 
Tú,  Adela,  en  tanto  que  tu  existencia  se  enhebre, 
hallarás  en  la  danza  la  gloria  de  la  fiebre. 
Tus  ilusiones,  fuga  vivaz  de  mariposas, 
pasarán  por  la  vida  como  sobre  las  rosas. 
Balduina,  que  prefieres  los  besos  a  las  artes: 
en  cuanto  a  ti,  elegiste  la  mejor  de  las  partes. 
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En  premio  de  mi  fallo,  Clara  dióme  su  alada 
pasión;  Adela,  el  vértigo  de  su  ronda  sagrada, 
y  Balduina,  los  besos  de  su  boca  divina. 

Yo  era,  íntimamente,  del  gusto  de  Balduina." 
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TRISTE 

Mano  experta  en  las  caricias; 
labios,  urna  de  delicias; 
blancos  senos,  cabezal 
para  todos  los  soñares; 
ojos  glaucos,  verdes  mares, 
verdes  mares  de  cristal... 

Ya  sois  idas,  ya  estáis  yertas, 
manos  pálidas  y  expertas, 
largas  manos  de  marfil.; 
ya  estáis  yertos,  ya  sois  idos, 
ojos  glaucos  y  dormidos, 
de  narcótico  sutil. 

Cabecita  auri-rizada, 
hay  un  hueco  en  la  almohada 
de  mi  tálamo  de  amor; 
cabecita  de  oro  intenso: 
¡qué  vacío  tan  inmenso, 
t.m  inmenso  en  derredor!... 
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LA  CANCIÓN  DE  FLOR   DE  MAYO 


Flor  de  Mayo,  como  un  rayo 
de  la  tarde  se  moría... 
Yo  te  quise,  Flor  de  Mayo, 
tú  lo  sabes;  ¡pero  Dios  no  lo  quería! 

Las  olas  vienen,  las  olas  van; 
cantando  vienen,  cantando  irán. 

Flor  de  Mayo  ni  se  viste, 
ni  se  alhaja  ni  atavía; 
¡Flor  de  Mayo  está  muy  triste! 
¡Pobrecita,  pobrecita  vida  mía! 

Cada  estrella  que  palpita, 
desde  el  cielo  le  habla  así: 
«Ven  conmigo,  Florecita, 
brillarás  en  la  extensión  igual  a  mí.» 

Flor  de  Mayo,  con  desmayo, 
le  responde:  «¡Pronto  iré!» 

¡Se  nos  muere  Flor  de  Mayo, 

Flor  de  Mayo,  la  Elegida,  se  nos  fué! 

Las  olas  vienen,  las  olas  van; 
cantando  vienen,  llorando  irán... 

«¡No  me  dejes!»,  yo  le  grito; 
«¡no  te  vayas,  dueño  mío; 
el  espacio  es  infinito 
y  es  muy  negro,  y  hace  frío,  mucho  frfol 
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Sin  curarse  de  mi  empeño, 
Flor  de  Mayo  se  alejó, 
y  en  la  noche,  como  un  sueño, 
misteriosamente  triste  se  perdió. 

Las  olas  vienen,  las  olas  van; 
cantando  vienen,  ¡ay,  cómo  irán! 

Al  amparo  de  mi  huerto 
una  sola  flor  crecía: 
Flor  de  Mayo,  y  se  me  ha  muerto... 
Yo  la  quise,  ¡pero  Dios  no  lo  quería! 


envío: 

La  canción  que  me  pediste, 
la  compuse  y  aquí  está: 
cántala  bajito  y  triste; 

ella  duerme  (para  siempre),  la  canción  la  arrullará: 
cántala  bajito  y  triste, 
cántala... 
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COBARDÍA 

Pasó  con  su  madre.  ¡Qué  rara  belleza! 
¡Qué  rubios  cabellos  de  trigo  garzul! 
¡Qué  ritmo  en  el  paso!  ¡Qué  innata  realeza 
de  porte!  ¡Qué  formas  bajo  el  fino  tul!... 

Pasó  con  su  madre.  Volvió  la  cabeza, 
¡me  clavó  muy  hondo  su  mirada  azul! 

Quedé  como  en  éxtasis...  Con  febril  premura 
«¡Sigúela!»,  gritaron  cuerpo  y  alma  al  par. 
...  Pero  tuve  miedo  de  amar  con  locura, 
de  abrir  mis  heridas,  que  suelen  sangrar, 
¡y,  no  obstante  toda  mi  sed  de  ternura, 
cerrando  los  ojos,  la  dejé  pasar! 


OFERTORIO 


Deus  dcdit,  Deus  abstulit. 

Dios  mío,  yo  te  ofrezco  mi  dolor: 
es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte. 
Tú  me  diste  un  amor,  un  solo  amor, 
un  gran  amor...  Me  lo  robó  la  muerte, 
¡y  no  me  queda  más  que  mi  dolor! 

Acéptalo,  Señor: 
¡es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte! 


UNIDAD 


No,  madre,  no  te  olvido; 
...  mas  apenas  ayer  ella  se  ha  ido, 
y  es  natural  que  mi  dolor  presente 
cubra  tu  dulce  imagen  en  mi  mente 
con  la  imagen  del  otro  bien  perdido. 

Ya  juntas  viviréis  en  mi  memoria, 
como  oriente  y  ocaso  de  mi  historia, 
como  principio  y  fin  de  mi  sendero, 
como  nido  y  sepulcro  de  mi  gloria: 
¡pues  contigo,  nací;  con  ella,  muero! 

Ya  viviréis  las  dos  en  mis  amores 
sin  jamás  separaros; 
pues  como  en  un  matiz  hay  dos  colores 
y  en  un  tallo  dos  flores, 
¡en  una  misma  pena  he  de  juntaros! 


EL    DON 


¡Oh,  vida!,  ¿me  reservas,  por  ventura,  algún  don? 
(Atardece.  En  la  torre  suena  ya  la  oración.) 
¡Oh,  vida!,  ¿me  reservas,  por  ventura,  algún  don? 

Plañe  en  las  ramas  secas  el  viento  lastimero; 
se  desangra  el  crepúsculo  en  un  vivo  reguero; 
¡oh,  vida,  dime  cuál  será  ese  don  postrero! 

¿Será  un  amor  muy  grande  tu  regalo  mejor? 
(¡Unos  ojos  azules,  unos  labios  en  flor!) 
¡Oh,  qué  dicha,  qué  dicha  si  fuera  un  gran  amor! 

O  será  una  gran  paz:  ¿esa  que  necesita 
mi  pobre  alma,  tras  tanto  peregrinar  con  cuita? 
¡Sí,  tal  vez  una  paz...  una  paz  infinita! 

...  ¿O  más  bien  el  enigma  del  que  camino  en  pos 
se  aclarará,  encendiéndose  como  una  estrella  los 
hondos  cielos,  y  entonces,  ¡por  fin!,  hallaré  a  Dios? 

¡Oh,  vida,  que  devanas  aún  esta  porción 
de  mis  días  oscuros,  suena  ya  la  oración; 
cae  la  tarde!...  ¡Apresúrate  a  traerme  tu  don! 
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EN  PAZ 


Artifex  vita,  artifex  su  i. 

Muy  cerca  de  mi  ocaso,  yo  te  bendigo,  Vida, 
porque  nunca  me  diste  ni  esperanza  fallida, 
ni  trabajos  injustos,  ni  pena  inmerecida. 

Porque  veo  al  final  de  mi  rudo  camino, 
que  yo  fui  el  arquitecto  de  mi  propio  destino: 

que  si  extraje  las  mieles  o  la  hiél  de  las  cosas, 
fué  porque  en  ellas  puse  hiél  o  mieles  sabrosas; 
cuando  planté  rosales  coseché  siempre  rosas. 

...  Cierto,  a  mis  lozanías  va  a  seguir  el  invierno; 
¡mas  tú  no  me  dijiste  que  mayo  fuese  eterno! 

Hallé,  sin  duda,  largas  las  noches  de  mis  penas; 
mas  no  me  prometiste  tú  sólo  noches  buenas, 
y,  en  cambio,  tuve  algunas  santamente  serenas... 

Amé,  fui  amado,  el  sol  acarició  mi  faz. 
¡Vida,  nada  me  debes!  ¡Vida,  estamos  en  paz! 
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AL  CRUZAR  LOS   CAMINOS 


Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía, 
mientras  lento  su  báculo  con  tedioso  compás 
las  malezas  hollaba,  los  guijarros  hería. 
Al  cruzar  los  caminos  el  viajero  decía: 
«He  matado  al  Anhelo  para  siempre  jamás. 

»Nada  quiero,  ya  nada:  ni  el  azul  ni  la  lluvia, 
ni  las  moras  de  Agosto  ni  las  fresas  de  Abril, 
ni  amar  yo  a  la  trigueña  ni  que  me  ame  la  rubia, 
ni  alabanza  de  docto  ni  zalema  de  vil. 

»Nada  quiero,  ya  nada:  ni  salud  ni  dinero, 
ni  alegría  ni  gloria,  ni  esperanza  ni  luz. 
Que  me  olviden  los  hombres,  y  en  cualquier  agujero 
se  deshagan  mis  huesos  sin  estela  ni  cruz. 

»Nada  quiero,  ya  nada:  ni  el  laurel  ni  la  rosa, 
ni  cosecha  en  el  campo  ni  bonanza  en  el  mar, 
ni  sultana  ni  sierva,  ni  querida  ni  esposa, 
ni  amistad  ni  respeto...  Sólo  pido  una  cosa: 
¡que  me  libres,  oh,  Arcano,  del  horror  de  pensar! 

»Que  me  libres,  ¡oh,  Arcano!,  del  demonio  consciente, 
que  a  fundirse  contigo  se  reduzca  mi  afán, 
y  el  perfume  de  mi  alma  suba  tímidamente... 
¡Sea  yo  como  el  árbol  y  la  espuma  y  la  fuente, 
que  se  dan  en  silencio  sin  saber  que  se  dan!» 
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SIEMPRE 


— ¿Y  cómo  harás  en  lo  futuro  versos? 
— Haré  mis  versos  sin  hacerlos...  Casi 
fluidos,  casi  inmateriales,  tenues, 
sin  palabras  apenas, 
o  palabras  que  formen  leve  reja, 
delgada  reja  tras  la  cual  asome 
tembloroso  mi  espíritu  desnudo; 
mi  espíritu  sediento 
y  hambriento  de  supremas  realidades; 
ávido  de  saber  la  sola  cosa 
que  hay  que  saber  en  vísperas 
de  la  gran  travesía... 
— ¿Y  amarás? 

— ¡Ay!,  sí,  porque  he  nacido 
para  amar...  Bien  quisiera 
qué  a  lo  invisible  abriese  su  corola 
únicamente  el  alma; 
pero  no  puedo  aún:  Eva  sonríe, 
y  tras  ella,  prendido  mi  deseo 
en  el  rayo  de  sol  de  su  sonrisa, 
vuela  incapaz  de>  detenerse,  amigo. 
Me  temo,  pues,  que  mi  postrero  canto 
sea  un  canto  de  amor. 
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TODAVÍA   NO 


¡Ah,  no,  no;  todavía  no  te  vayas,  Amor! 
¡Ah,  no,  no;  todavía!... 

En  mi  otoño  hay  fulgor, 
en  mi  cerebro  lumbre. 

El  sol  mágicamente  reverbera  en  la  cumbre. 
¡Ah,  no,  no;  todavía  no  te  vayas,  Amor! 

Algo  aprendí  en  la  vida,  y  un  poquito  de  ciencia 
da  precio  a  las  ternuras- 
Tengo  mucha  indulgencia 
para  las  cabecitas  jóvenes;  mi  alegría 
es  cordial,  y  aun  conserva  su  virgen  transparencia 
mi  ingenuidad  de  niño  (tan  docta  es  su  inocencia); 
Amor,  no,  no  te  vayas;  quédate  todavía! 

Llevo  en  mi  vieja  alforja  filtros  para  los  males 
más  enconados;  alas  para  los  ideales 
enfermos;  para  todo  desánimo,  vigor; 
para  melancolía  de  doncellas,  remedio, 
y  sé  contar  historias  que  destruirán  el  tedio; 
¡ah,  no,  no;  todavía  no  te  vayas,  Amor! 

Amor,  no,  no  te  vayas;  yo  posaré  en  tus  rosas 
mis  labios,  tan  ligeros  como  dos  mariposas, 
y  no  ajaré  ninguna  de  sus  corolas  gayas. 
Para  tocar  la  carne  sagrada  de  tus  diosas, 
serán  mis  manos  blandas  cual  sedas  temblorosas.. 
Amor,  no,  no  te  vayas. 
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FEDERICO      ESCOBEDO 


SOL  PENETRANTE 


¡Oh,  corazón!...  ¡Abismo  impenetrable!... 
Cuantas  veces  me  asomo 
a  tus  bordes,  te  encuentro  más  oscuro, 
más  callado  y  más  hondo!... 

Si  pretendo  arrancarte  tus  secretos, 
por  más  que  te  interrogo, 
como  la  Esfinge,  permaneces  mudo 
y  a  mi  voz  eres  sordo. 

Empedernido  avaro,  en  las  entrañas 
ocultas  tu  tesoro, 
temeroso  de  que  alguien  te  sorprenda 
y  en  ti  perpetre  un  robo. 

Astuto,  de  tus  faces  por  encima, 
de  esmeralda  y  de  oro 
tiendes  manto  falaz;  pero  debajo 
escondes  mucho  lodo. 

Por  más  que  burles  el  paciente  examen 
del  más  sutil  psicólogo, 
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hay  un  sol — el  del  cielo — que  penetra 
en  tu  recinto  lóbrego; 

y  todo  lo  escudriña  y  lo  esclarece; 
el  hipócrita  embozo 
te  arranca,  y  nos  revela  lo  que  eres: 

si  bueno,  un  ángel,  y  si  malo,  un  monstruo. 
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JOSÉ      JUAN      TABLADA 

(1871) 


ÓNIX 


Torvo  fraile  del  templo  solitario 
que  al  fulgor  de  nocturno  lampadario 
o  a  la  pálida  luz  de  las  auroras 
desgranas  de  tus  culpas  el  rosario... 
— ¡Yo  quisiera  llorar  como  tú  lloras! 

Porque  la  fe  en  mi  pecho  solitario 
se  extinguió  como  el  turbio  lampadario 
entre  la  roja  luz  de  las  auroras, 
y  mi  vida  es  un  fúnebre  rosario 
más  triste  que  las  lágrimas  que  lloras. 

Casto  amador  de  pálida  hermosura 
o  torpe  amante  de  sensual  impura 
que  vas — novio  feliz  o  amante  ciego — 
llena  el  alma  de  amor  o  de  amargura... 
— ¡Yo  quisiera  abrasarme  con  tu  fuego! 

Porque  no  me  seduce  la  hermosura, 
ni  el  casto  amor,  ni  la  pasión  impura; 


porque  en  mi  corazón  dormido  y  ciego, 
ha  caído  un  gran  soplo  de  amargura, 
que  también  pudo  ser  lluvia  de  fuego. 

¡Oh,  guerrero,  de  lírica  memoria, 
que  al  asir  el  laurel  de  la  victoria, 
caíste  herido  con  el  pecho  abierto 
para  vivir  la  vida  de  la  Gloria!... 
— ¡Yo  quisiera  morir  como  tú  has  muerto! 

Porque  al  templo  sin  luz  de  mi  memoria, 
sus  escudos  triunfales  la  victoria 
no  ha  llegado  a  colgar,  porque  no  ha  abierto 
el  relámpago  de  oro  de  la  Gloria 
mi  corazón  oscurecido  y  muerto. 

Fraile,  amante,  guerrero,  yo  quisiera 
saber  qué  oscuro  advenimiento  espera 
el  amor  infinito  de  mi  alma, 
si  de  mi  vida  en  la  tediosa  calma 
no  hay  un  dios,  ni  un  amor,  ni  una  bandera. 
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JAPÓN 


¡Áureo  espejismo,  sueño  de  opio, 
fuente  de  todos  mis  ideales! 
¡Jardín  que  un  raro  kaleidoscopio 
borda  en  mi  mente  con  sus  cristales! 

Tus  teogonias  me  han  exaltado, 
y  amo  ferviente  tus  glorias  todas. 
¡Yo  soy  el  siervo  de  tu  Mikado! 
¡Yo  soy  el  bonzo  de  tus  pagodas! 

Por  ti  mi  dicha  renace  ahora, 
y  en  mi  alma  escéptica  se  derrama 
como  los  rayos  de  un  sol  de  aurora 
sobre  la  nieve  del  Fusiyama. 

Tú  eres  el  opio  que  narcotiza, 
y  al  ver  que  aduermes  todas  mis  penas, 
mi  sangre — roja  sacerdotisa — 
tus  alabanzas  canta  en  mis  venas. 

¡Canta!  En  sus  cauces  corre  y  se  estrella 
mi  tumultuosa  sangre  de  Oriente, 
y  ese  es  el  canto  de  tu  epopeya, 
mágico  Imperio  del  Sol  Naciente. 

En  tu  arte  mágico — raro  edificio — 
viven  los  monstruos,  surgen  las  flores; 
es  el  poema  del  Artificio 
en  la  Obertura  de  los  colores. 


¡Rían  los  blancos  con  risa  vana! 
Que  al  fin  contemplas  indiferente 
desde  los  cielos  de  tu  Nirvana 
a  las  naciones  del  Occidente. 

Distingue  mi  alma  cuando  en  ti  sueña 
— cuadro  sombrío  y  aterrador — 
la  inmóvil  sombra  de  una  cigüeña 
sobre  un  sepulcro  de  emperador. 

Templos  grandiosos  y  seculares 
y  en  tu  pesado  silencio  ignoto, 
Budhas  que  duermen  en  los  altares 
entre  las  áureas  flores  de  loto. 

De  tus  princesas  y  tus  señores 
pasa  el  cortejo  dorado  y  rico, 
y  en  ese  canto  de  mil  colores 
es  una  estrofa  cada  abanico. 

Se  van  abriendo,  si  reverbera 
el  sol  y  lanza  sus  tibias  olas 
los  parasoles,  cual  Primavera 
de  crisantemas  y  de  amapolas. 

Amo  tus  ríos  y  tus  lagunas, 
tus  ciervos  blancos  y  tus  faisanes 
y  el  ampo  triste  con  que  tus  lunas 
bañan  las  cumbres  de  tus  volcanes. 

Amo  tu  extraña  mitología, 
los  raros  monstruos,  las  claras  flores 
que  hay  en  tus  biombos  de  seda  umbría 
y  en  el  esmalte  de  tus  tibores. 

¡Japón!  Tus  ritos  me  han  exaltado, 
y  amo  ferviente  tus  glorias  todas. 
¡Yo  soy  el  siervo  de  tu  Mikado! 
¡Yo  soy  el  bonzo  de  tus  pagodas! 
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Y  así  quisiera  mi  ser  que  te  ama, 
mi  loco  espíritu  que  te  adora, 
ser  ese  astro  de  viva  llama 
que  tierno  besa  y  ardiente  dora 
la  blanca  nieve  del  Fusiyama. 
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PROLOGO 


Arte  con  tu  áureo  alfiler 
las  mariposas  del  instante 
quise  clavar  en  el  papel 

A  la  planta  y  el  árbol 
guardar  en  estas  páginas 
como  las  flores  del  herbario 

En  breve  verso  hacer  lucir 
como  en  la  gota  de  rocío 
todas  las  rosas  del  jardín 

Taumaturgo  grano  de  almizcle 
que  en  el  teatro  de  tu  aroma 
el  pasado  amor  revives 

Parvo  caracol  del  mar 
invisible  sobre  la  playa 
y  sonoro  de  inmensidad 


LAS  ABEJAS 

Sin  cesar  gotea 
miel  el  colmenar 
cada  gota  es  una  abeja 


EL  BAMBÚ 

Cohete  de  larga  vara 
el  bambú  apenas  sube  se  doblega 
en  lluvia  de  menudas  esmeraldas 


PAVO  REAL 

Pavo  real  largo  fulgor 
por  el  gallinero  demócrata 
pasas  como  una  procesión 


LA   GARZA 

Clavado  en  la  saeta 
de  su  pico  y  sus  patas 
la  garza  vuela 
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ENRIQUE  GONZÁLEZ  MARTÍNEZ 

(1871) 

IRÁS   SOBRE  LA  VIDA  DE   LAS   COSAS... 


Irás  sobre  la  vida  de  las  cosas 
con  noble  lentitud;  que  todo  lleve 
a  tu  sensorio  luz:  blancor  de  nieve, 
azul  de  linfas  o  rubor  de  rosas. 

Que  todo  deje  en  ti  como  una  huella 
misteriosa  grabada  intensamente; 
lo  mismo  el  soliloquio  de  la  fuente 
que  el  flébil  parpadeo  de  la  estrella. 

Que  asciendas  a  las  cumbres  solitarias, 
y  allí,  como  arpa  eólica,  te  azoten 
los  borrascosos  vientos,  y  que  broten 
de  tus  cuerdas  rugidos  y  plegarias. 

Que  esquives  lo  que  ofusca  y  lo  que  asombra 
al  humano  redil  que  abajo  queda, 
y  que  afines  tu  alma  hasta  que  pueda 
escuchar  el  silencio  y  ver  la  sombra. 
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Que  te  ames  en  ti  mismo,  de  tal  modo 
compendiando  tu  ser  cielo  y  abismo, 
que,  sin  desviar  los  ojos  de  ti  mismo, 
puedan  tus  ojos  contemplarlo  todo. 

Y  que  llegues,  por  fin,  a  la  escondida 
playa  con  tu  minúsculo  universo, 
y  que  logres  oír  tu  propio  verso 
en  que  palpita  el  alma  de  la  vida. 


COMO   HERMANA   Y   HERMANO 


Como  hermana  y  hermano 
vamos  los  dos  cogidos  de  la  mano... 

En  la  quietud  de  la  pradera  hay  una 
blanca  y  radiosa  claridad  de  luna, 
y  el  paisaje  nocturno  es  tan  risueño 
que,  con  ser  realidad,  parece  sueño. 
De  pronto,  en  un  recodo  del  camino, 
oímos  un  cantar...  Parece  el  trino 
de  un  ave  nunca  oída, 
un  canto  de  otro  mundo  y  de  otra  vida... 
¿Oyes? — me  dices — .  Y  a  mi  rostro  juntas 
tus  pupilas  preñadas  de  preguntas. 
La  dulce  calma  de  la  noche  es  tanta 
que  se  escuchan  latir  los  corazones. 
Yo  te  digo:  no  temas,  hay  canciones 
que  no  sabemos  nunca  quién  las  canta... 

Como  hermana  y  hermano 
vamos  los  dos  cogidos  de  la  mano. 

Besado  por  el  soplo  de  la  brisa, 
el  estanqne  cercano  se  divisa... 
Bañándose  en  las  ondas  hay  un  astro; 
un  cisne  alarga  el  cuello  lentamente 
como  blanca  serpiente 
que  saliera  de  un  huevo  de  alabastro... 
Mientras  miras  el  agua  silenciosa, 
como  un  vuelo  fugaz  de  mariposa 
sientes  sobre  la  nuca  un  cosquilleo, 
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la  pasajera  onda~  de  un  deseo, 

el  espasmo  sutil,  el  calofrío;!  1 

de  un  beso|"ardiente  cual  si  fuera  mío... 

Alzas  a  mí  tu  rostro  amedrentado 

y  trémula  murmuras:  ¿me  has  besado?... 

Tu  breve  mano  oprime 

mi  mano;  y  yo  a  tu  oído:  ¿sabes?  Esos 

besos  nunca  sabrás  quién  los  imprime... 

Acaso  ni  siquiera  si  son  besos... 

Como  hermana  y  hermano 
vamos  los  dos  cogidos  de  la  mano... 

En  un  desfalleciente  desvarío, 
tu  rostro  apoyas  en  el  pecho  mío, 
y  sientes  resbalar  sobre  tu  frente 
una  lágrima  ardiente... 
me  clavas  tus  pupilas  soñadoras 
y  tiernamente  me  preguntas:  ¿lloras?... 

Secos  están  mis  ojos...  Hasta  el  fondo 
puedes  mirar  en  ellos...  Pero  advierte 
que  hay  lágrimas  nocturnas — te  respondo- 
que  no  sabemos  nunca  quién  las  vierte. 

Como  hermana  y  hermano 
vamos  los  dos  cogidos  de  la  mano... 


MAÑANARLOS   POETAS... 


f  Mañana  los  poetas  cantarán  en  divino' 
verso  que  no  logramos  entonar  los  de  hoy; 
nuevas  constelaciones  darán  otro  destino  ; 
a  sus  almas  inquietas  con  un  nuevo  temblor. 

Mañana  los  poetas  seguirán  su  camino 
absortos  en  ignota  y  extraña  floración, 
y  al  oír  nuestro  canto,  con  desdén  repentino 
echarán  a  los  vientos  nuestra  vieja  ilusión. 

Y  todo  será  inútil,  y  todo  será  vano; 
será  el  afán  de  siempre  y  el  idéntico  arcano 
y  la  misma  tiniebla  dentro  del  corazón. 

Y  ante  la  eterna  sombra  que  surge  y  se  retira, 
recogerán  del  polvo  la  abandonada  lira 

y  cantarán  con  ella  nuestra  misma  canción. 


MEDITACIÓN  BAJO   LA  LUNA 


A  Mariano  Brull. 

En  el  silencio  del  jardín,  en  una 
noche  de  opalescencias  misteriosas, 
busco  serenidad  bajo  la  luna. 

El  agua  se  desliza  en  las  baldosas 
verdinegras  de  musgo  de  la  fuente, 
y  el  viento  lleva  el  alma  de  las  rosas. 

Pido  serenidad  al  indulgente 
trino  del  ruiseñor  que  se  querella 
entre  las  frondas  sigilosamente. 

Una  rama,  al  caer,  pasa  su  huella 
de  sombra  en  fuga  por  mi  faz  que  envía 
mensajes  al  enigma  de  una  estrella. 

Y  me  pongo  a  soñar  como  solía 
cuando  era  el  alma,  en  la  niñez  lejana, 
más  pura,  más  ingenua  y  menos  mía. 

Su  rosario  de  lágrimas  desgrana 
vieja  inquietud,  romántica  amargura 
que  desde  el  pecho  hasta  los  ojos  mana. 

Oigo,  rasgando  el  aire,  la  insegura 
voz  olvidada  que  retorna,  y  digo: 
¿lo  muerto  vive?,  ¿lo  pasado  dura? 


¿La  fama  que  extinguí  llevo  conmigo 
y,  con  mi  dardo  de  ilusión  clavado, 
la  misma  ruta,  cual  enantes,  sigo? 

¿Será  fuerza  llorar  lo  que  he  llorado?, 
¿nuevo  mártir  seré  de  mi  creencia, 
y  en  la  cruz  que  rompí,  crucificado? 

¡Oh,  nunca,  nunca  más!...  Y  la  conciencia 
clama  liberación...  Por  eso,  en  una 
noche  de  misteriosa  opalescencia 
pido  serenidad  bajo  la  luna. 


Una  antigua  canción  de  incierto  día, 
una  canción  adolescente  y  loca 
llora  en  la  soledad  su  melodía; 

pero  el  lírico  verso  no  provoca 
el  erótico  afán,  el  vivo  fuego 
que  iba  del  corazón  hasta  la  boca; 

el  espíritu,  en  paz,  queda  en  sosiego, 
y  aquel  pobre  cantar  es  un  extraño 
viador  que  pasa  y  desparece  luego. 

En  balde  busca  repetir  su  engaño, 
en  balde  con  monótona  cadencia 
torna  a  decir  los  cármenes  de  antaño. 


¡Verso  de  incomprensiva  adolescencia, 
de  petulante  ritmo,  forma  vana, 
fingido  amor  y  artificial  dolencia! 

Ya  te  me  vas  perdiendo  en  la  cercana 
penumbra  del  jardín,  inútilmente 
vuelves  ahora  y  tornarás  mañana... 
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¿Qué  sabes  de  las  ansias  del  presente? 
¿Qué  del  afán  de  entonces,  si  estuviste 
lejos  del  alma  y  de  la  vida  ausente? 

¡Ni  lo  que  fui,  ni  lo  que  soy!...  No  existe 
en  ti  ni  rastro  de  mi  ser;  me  dejas 
ni  más  regocijado  ni  más  triste. 

Oigo  sin  duelo  tus  vetustas  quejas, 
te  miro  huir  sin  emoción  alguna, 
y  me  pongo  a  pedir,  cuando  te  alejas; 
noble  serenidad  bajo  la  luna. 


Y  pienso:  ayer  no  más,  era  mi  lloro 
el  llanto  universal;  iba  fundida 

mi  alegre  risa  en  el  eterno  coro; 

como  antorcha  de  amor  llevé  encendida 
en  medio  de  los  hombres  mi  quimera... 
Mas  una  tarde  se  trocó  mi  vida. 

Y  vi  mi  soledad.  Torre  severa, 
me  invitaba  a  subir  por  sus  extraños 
senderos  interiores.  ¡Oh,  primera 

escala  espiritual!  En  los  peldaños 
puse  mi  pie  cobarde  e  inseguro 
esquivando  la  lepra  de  los  años; 

hinqué  mi  mano  en  el  grietado  muro, 
y  comencé  a  ascender  sin  una  sola 
vacilación  por  el  camino  oscuro. 

Como  rumor  de  embravecida  ola, 
allá  lejos  sonaba  la  marea 
humana...  Y  una  voz  me  dijo:  inmola 
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el  vetusto  ideal;  que  todo  sea 
triunfo  y  resurrección;  el  espejismo 
desaparece  al  fin.  Medita  y  crea. 

Y  se  encendió  una  luz  sobre  el  abismo, 
y  tomó  nuevas  formas  el  paisaje, 
y  vi  que  aquella  luz  era  yo  mismo. 

Sólo  que  al  aplacarse  el  oleaje, 
un  dolor  torturaba  mi  existencia. 
¿Adonde  voy — grité — ,  qué  largo  viaje 

voy  a  emprender?...  Recóndita  dolencia 
sentí  al  hallarme  en  soledad  conmigo, 
y  el  alma  en  lloro  lamentó  la  ausencia... 

Acabó  la  ascensión.  Me  da  su  abrigo 
mi  torre  de  silencio,  donde  mora 
inmoble  buho,  como  eterno  amigo. 

Oigo  la  multitud  que  canta  y  llora, 
sin  que  turbe  mi  paz.  Y  la  oportuna 
campana  de  los  tiempos,  da  la  hora 
de  la  serenidad  bajo  la  luna. 
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PARÁBOLA  DE   LOS   OJOS 


A  José  Juan  Tablada. 

Iba  toda  desnuda  la  visión  estupenda 
con  blancores  de  nardo,  atrayente  y  fatal, 
y  su  voz  era  flama,  y  su  vientre  era  ofrenda 
en  que  el  sexo  fulgía  como  un  áureo  trigal. 

En  unánime  angustia  se  apiñaba  en  la  senda 
el  humano  deseo  con  rugidos  de  mal, 
y  los  ojos,puñales  de  lasciva  contienda, 
dardeaban  sus  puntas  como  un  solo  puñal. 

Era  un  coro  de  aullidos,  era  un  lúbrico  asalto, 
y  los  ojos  en  fiebre  y  las  manos  en  alto 
eran  siervos  sumisos  de  la  extraña  visión; 

y  la  forma  desnuda,  bajo  el  fiero  destino 
que  ni  escucha  ni  aguarda,  prosiguió  su  camino 
de  cometa  que  arrastra  una  estela  de  horror. 


Sólo  un  hombre  pugnaba  por  asirse  a  la  vida 
ante  el  hondo  presagio  de  la  noche  estelar, 
y  quedarse  a  la  zaga,  mientras  era  impelida 
la  fantástica  turba  por  el  viento  del  mar. 

Mas  sintió  que  era  inútil...  Un  afán  sin  medida 
lo  empujaba  al  espectro...  ¡Y  era  noble  cegar 
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las  pupilas  obsesas  a  la  luz  maldecida 
por  no  ser  el  esclavo  de  su  propio  mirar! 

Y  en  las  pávidas  cuencas  que  albergaban  sus  ojos, 
sepultó  las  diez  uñas,  y  cayeron  dos  rojos 

y  sangrientos  claveles  de  la  turba  a  los  pies... 

Y  sumido  en  su  noche,  emblemático  y  fuerte, 
como  el  ángel  que  triunfa  del  amor  y  la  muerte, 
lo  miraron  los  hombres^que  pasaron  después. 
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IGLESIA  DE  BARRIO 


Iglesia,  pobre  iglesia 
de  los  desamparados, 

en  que  un  Crristo,  deforme  y  caricaturesco, 
abre  los  brazos; 
triste  iglesia  minúscula 
de  barrio, 

que  pareces  un  ave  macilante 
que  cobijas  polluelos  desplumados 
(tu  pequenez  se  yergue  altivamente 
sobre  los  techos  bajos...). 

En  tu  nave  hay  un  ruego 
colectivo  que  llora  ha  muchos  años, 
que  alguna  vez  acoges 
(así  lo  cuenta  un  muro  de  milagros), 
que  otras  veces  desdeñas  (no  se  guardan  registros 
ni  constancias  del  caso...). 
No  tienes  el  brillante  oro  de  las  basílicas; 
en  tus  gélidas  losas  hay  hoy  ancos, 
y  domingo  a  domingo,  sobre  el  coro, 
tose  un  órgano  asmático. 

Tan  sólo  dos  campanas 
tiene  tu  campanario: 

una,  cascada  y  sorda,  con  que  llamas  a  misa; 
otra,  para  el  rosario. 
Quemas  copal  corriente 
en  tus  fiestas  de  mayo, 
y  reviste  casullas  de  desecho  tu  dulce 
y  viejo  párroco; 
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pero  en  tu  nave  angosta 

vaga  un  lamento  humano, 

más  hondo  y  angustioso  que  en  los  ricos 

templos  dorados, 

y  una  fila  de  chicos  va  a  aprender  la  doctrina 

los  sábados... 

Iglesia,  pobre  iglesia 

de  barrio; 

si  no  hubiera  llevado  aquella  tarde 

en  los  hombros  el  fardo 

de  mi  orgullo,  te  habría 

rezado 

un  par  de  padrenuestros 

ante  tu  Cristo  magro; 

pero  el  orgullo  habló  desde  la  alforja, 

y  apreté  el  paso... 

¡No  fuera  yo  a  caer  en  el  garlito 
de  algún  confesonario 
de  esos  que  dan  olor  a  vade  in  pace 
y  tufo  de  pecados; 
pobres  pecados,  sin  complicaciones 
de  las  gentes  de  abajo, 
que  están  claros  y  expresos  en  la  lista 
del  decálogo... 

Tuvo  miedo  mi  orgullo  aquella  tarde, 
y  apreté  el  paso... 
¡Iglesia,  pobre  iglesia 
de  barrio!... 
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FRANCISCO  M.  DE  OLAGUÍBEL 

(i873) 

BALADA   DE   MARGARITA 


Dice  la  madre: 


Cándido  lirio  que  se  abría, 
nube  de  oro  en  el  hogar, 
nota  de  dulce  melodía, 
rayo  de  luz  crepuscular, 
pájaro  leve  que  quería 
tender  las  alas  y  volar... 
En  la  mañana  de  aquel  día 
ya  no  la  pude  despertar. 

Del  cielo  gris  la  lejanía 
se  comenzaba  a  iluminar; 
era  la  aurora:  el  sol  venía; 
oí  a  las  aves  gorjear. 
Fui  a  acariciarla.  Parecía 
un  alabastro  tumular; 
blanca,  muy  blanca  sonreía... 
Ya  no  la  pude  despertar. 
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Antes  los  brazos  me  tendía, 
se  iba  en  mi  seno  a  acurrucar; 
ahora,  inmóvil,  muda  y  fría, 
la  vino  el  ángel  a  buscar. 
Besó  su  boca  mi  porfía, 
beso  que  nunca  he  de  olvidar, 
beso  infinito  de  agonía... 
Ya  no  la  pude  despertar. 


ENVÍO 

¡Oh,  Dios,  nos  mandas  la  alegría 
y  nos  la  vuelves  a  quitar!... 
¡Por  qué,  Señor,  cuando  era  mía 
ya  no  la  pude  despertar! 
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MARÍA 


ENRIQUETA 

(1875) 


DOLORA 


A  MI  PADRE  MUERTO. 


Nunca  vi  que  el  jardinero, 
tras  de  regar  los  hinojos, 
pusiera  una  vez  sus  ojos 
sobre  la  flor  que  prefiero, 
la  florecilla  risueña, 
la  florecilla  morada, 

por  pequeña 

desdeñada... 

¡Ah,  mi  amado  jardinero, 
el  dueño  de  mis  amores! 
regabas  todas  las  flores, 
menos  la  que  yo  prefiero: 
la  florecilla  más  sola, 
la  florecilla  olvidada, 

de  corola 

delicada... 
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Pensé  que  por  escondida 
mi  dueño  jamás  la  viera; 
separé  la  enredadera 
que  al  muro  estaba  prendida, 
y  apartando  los  hinojos, 
pudo  la  flor,  desde  el  suelo, 

con  sus  ojos 

ver  el  cielo... 

Después  quité  la  cizaña, 
la  cruel  cizaña  enemiga, 
que  con  su  punzante  espiga 
la  flor  inocente  daña..., 
y  escardé  el  terrado,  y  luego 
vertí  en  el  cáliz  divino 

blanco  riego 

cristalino... 

En  esta  dulce  faena 
cierta  vez  me  vio  mi  amado: 
— «¿A  qué  tan  tierno  cuidado?- 
me  dijo.  — ¿A  qué  tanta  pena 
y  ese  afán  que  te  consume?; 
...  no  dará  esa  florecilla 

ni  perfume, 

ni  semilla... 

«Inútil  y  desmedrada, 
sin  miel,  ni  olor,  ni  colores, 
mofa  será  de  las  flores... 
Su  corola  delicada, 
más  que  flor,  es  un  reflejo; 
más  quebradiza  es  su  frente 

que  el  espejo 

de  la  fuente. 

Grande  será  tu  congoja 
cuando  se  llegue  el  otoño... 
la  flor  del  suave  retoño 
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ha  de  caer  hoja  a  hoja... 
¡Déjala  ya!  ¡Tu  cuidado 
ponió  en  mi  amor,  pon  tu  esmero 

en  tu  amado 

jardinero!...» 

¡Ay!  Cuando  el  otoño  frío 
vino  a  deshojar  las  rosas, 
abriéronse  muchas  fosas..., 
¡también  la  del  dueño  mío!... 
...  Sólo  allí  entre  los  hinojos 
quedó  la  flor  en  el  suelo, 
con  sus  ojos 
siempre  al  cielo... 

El  tronco  aromoso  y  fuerte 
que  yo  enlacé  con  mis  brazos, 
vino  al  suelo,  hecho  pedazos 
por  la  mano  de  la  muerte; 
y  esa  pequeña  corola, 
esa  frágil  ílorecilla 

tierna  y  sola, 

dio  semilla... 

Y  trasplantada  al  otero 
donde  duerme  en  paz  mi  amado, 
es  rico  tapiz  morado 
que  perfuma  el  valle  entero... 
Y  en  tanto  que  el  dueño  mío 
duerme  inmóvil  en  la  sombra, 
sobre  su  tumba,  una  alfombra 
tejen  la  flor  y  el  rocío. 
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TRISTE 

A  MI  PADRE. 

Cuando  entró  por  mi  ventana 
la  luz  de  aquella  mañana 
que  tú,  mi  amor,  ya  no  viste, 
llorando  tras  la  persiana 
me  halló...  para  siempre  triste. 

¡Ay!,  por  la  puerta  sombría 
que  sólo  tu  mano  abría 
llevado  en  hombros  saliste... 
Tras  ti  se  fué  mi  alegría... 
Ya  estoy  para  siempre  triste. 

Por  la  ruinosa  escalera 
cubierta  de  enredadera 
que  tantas  veces  subiste, 
bajaron  mi  vida  entera... 
Desde  entonces  estoy  triste. 

Desde  aquella  despedida, 
quedé  en  el  dolor  hundida. 
Ya  no  me  ves,  ya  partiste... 
Por  siempre  estará  mi  vida, 
como  una  lámpara,  triste... 
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PAISAJE 


Por  la  polvosa  calzada, 
va  la  carreta  pesada"; 
gimiendo  con  gran  dolor. 
Es  tarde  fría  de  enero, 
y  los  bueyes  van  temblando... 

Mas  de  amor 

van  hablando 
la  boyera  y  el  boyero. 

Yo  voy  sola  por  la  orilla 
donde  la  hoja  difunta 
que  el  viento  en  montones  junta, 
pone  una  nota  amarilla... 
Mientras  tanto,  en  el  sendero 
bien  unidos  van,  la  yunta, 
la  boyera  y  el  boyero. 

Acompañante  no  pido, 
que  alma  huraña  siempre  he  sido. 
En  mi  desdicha  secreta, 
en  mi  dolor  escondido, 
bien  me  acompaña  el  gemido 
de  la  cansada  carreta... 
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tornó  ;mi  dolor 


Muerta  ya  en  mí  toda  queja, 
y  tranquila  con  mi  olvido, 
ayer,  en  una  calleja, 
hirió,  de  pronto,  mi  oído 
un  canto  tras  una  reja... 

¡Ah  de  la  triste  canción 
por  tanto  tiempo  olvidada! 
¡Desde  ayer,  que  oí  su  son, 
tengo  una  espina  clavada 
en  medio  del  corazón!... 
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PREGUNTA 


Arroyo  que  arrastras  tus  ondas 
huyendo  entre  acacias  y  flores, 
te  pido  que  al  punto  respondas: 
—  ¿Con  qué  se  alimenta  el  amor? 

Y  el  céfiro  suave  que  gira 
muy  ledo  en  las  tardes  serenas, 
responde  por  él,  y  suspira: 
— ¡Amor,  se  alimenta  con  penas!... 
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ROBERTO    ARGUELLES   BRINGAS 

(1875-1915) 


A   MI   HIJA   BLANCA 


Porque  esperé  tu  llegada 
a  mi  vida  sin  sosiego, 
con  la  esperanza  de  un  ciego 
ansioso  de  una  alborada; 
porque  al  nacer  tú,  vi  al  Hada 
Tristeza  encender  un  ruego 
en  mi  corazón  de  fuego, 
hecho  una  gran  llamarada; 
con  todo  el  negro  quebranto 
de  entonces,  con  el  que  sigo 
solo  en  el  mundo;  con  tanto 
sufrimiento  que  hizo  abrigo 
mi  existencia,  ¡oh,  flor  de  encanto 
de  mi  alma,  yo  te  bendigo! 

Hoy,  que  sólo  por  ti  vivo 
larga  pesadez  de  penas 
que  arrastro — ¡negras  cadenas! — 
al  pie — ¡reo  fugitivo! — ; 
hoy  que  mi  dolor  altivo 
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tiende  sus  lágrimas  buenas 
sobre  tus  playas  serenas, 
en  hondo  mar  compasivo; 
desde  el  antro  de  desgracia 
en  que  estoy,  y  en  que  persigo 
sombra  cruel  con  pertinacia 
loca;  desde  mi  mendigo 
desaliento,  ¡oh,  flor  de  gracia 
de  mi  alma,  yo  te  bendigo! 

Para  cuando  yo  te  falte; 
para  cuando  ya  mi  escudo 
no  oponga  mi  brazo  rudo 
a  la  maldad  que  te  asalte; 
para  cuando  del  resalte, 
de  mi  muerte,  un  brillo  mudo 
en  mi  recuerdo  sañudo 
quede  como  un  férreo  esmalte; 
sobre  el  frío  y  el  pavor 
de  la  nada;  por  testigo 
el  Olvido — mi  señor — , 
a  pesar  de  mi  castigo 
— el  silencio — ,  ¡oh,  flor  de  amor 
de  mi  alma,  yo  te  bendigo! 
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TÚ   Y  MIS  JOYAS 


De  viejo  arcón  que  ilustran  las  herrumbres, 
saco  mis  joyas  a  que  las  alumbres 
con  tu  belleza — sol  sobre  mis  cumbres! 

Ciño  tus  brazos  con  suntuosos  giros 
de  nobles  brazaletes  de  zafiros 
claros,  como  mis  cielos  de  Suspiros. 

Tus  dedos  Cubro  de  constelaciones 
de  misteriosas  iluminaciones, 
como  hechas  todas  de  mis  ilusiones. 

Tus  tobillos. aprieto  con  ajorcas 
de  amatistas  tramadas  en  mazorcas, 
que  tienen  las  angustias  de  mis  horcas. 

Ato  a  tu  cuello  olímpico  el  collar 
de  las  perlas  más  blancas  de  mi  mar, 
du  mi  amor.  Tu  cuello  es  glorioso  altar. 

Enciendo  en  tus  orejas  los  dos  días 
de  dos  rubíes  de  hondas  agonías, 
como  si  fueran  dos  súplicas  mías. 

Pongo  en  tus  sienes  imperial  diadema 
que  derrama  en  brillantes  luz  suprema, 
cual  la  de  la  esperanza  que  me  quema. 

Sobre  tu  seno  cuelgo  la  emoción 
de  un  granate  de  brillos  de  pasión, 
y  te  dejo  con  él  mi  corazón. 
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Con  cinto  de  oro,  en  que  arde  un  camafeo, 
tu  talle  oprimo  en  un  relampagueo, 
como  si  lo  oprimiera  en  mi  deseo. 

Y,  ven  a  mí...  para  mi  cuento  fino. 
Si  no,  abandono  sobre  mi  destino 
la  lámpara  divina  de  Aladino. 
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RAFAEL        LÓPEZ 

(1875) 


LA  VENDEDORA  DE  FLORES 


I 

Yo  la  veía  todas  las  mañanas.  Era  una 
dulce  muchacha,  esbelta,  ojos  oscuros,  gesto 
gracioso.  Los  quince  años  de  su  belleza  bruna 
eran  las  quince  rosas  más  frescas  de  su  cesto. 

El  cual,  pegado  al  muro  de  un  templo,  cuya  piedrí 
lloraba  en  su  vejez  estigmas  y  carcomas, 
exhibía  su  encanto  floral,  como  la  hiedra 
piadosa,  que  entre  ruinas  derrama  sus  aromas. 

Aun  veo  allí  los  fuertes  colores  de  su  blusa 
de  percal,  los  chillones  dibujos  de  su  enagua, 
el  lampo  fugitivo  de  la  sonrisa  ilusa, 
sus  dedos  enjoyados  de  claras  gotas  de  agua. 

Del  cesto  donde  juega  la  luz,  y  en  que  se  acopia 
de  pródigos  abriles  y  mayos  la  riqueza, 
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sacaba  la  doncella — cual  de  una  cornucopia 
una  ninfa — los  dones  de  la  Naturaleza. 

Sacaba  flores  reinas  de  fúlgidas  corolas, 
dalias  de  unidos  pétalos  cual  brillantes  escamas, 
jazmines  impolutos,  mosquetas,  amapolas 
que  ardían  en  sus  manos  con  un  temblor  de  llamas. 

Violetas  mordoradas  como  las  amatistas, 
magnolias  esculpidas  en  tersos  corindones, 
pensamientos  orlados  de  caprichosas  listas, 
rojos  mirtos  bañados  en  sangre  de  pichones. 

Y  la  gardenia  pálida  de  nobles  líneas  puras, 
subrayando  el  plebeyo  color  de  la  begonia, 
mostraba  aristocrática,  divina  de  blancuras, 
sus  hojas  cinceladas  en  mármoles  de  Jonia. 

Daba  el  clavel  la  roja  sensación  de  la  risa 
junto  a  la  margarita  de  estelares  palores 
y  de  cabellos  de  oro — la  blanca  pitonisa 
que  conoce  el  horóscopo  fatal  de  los  amores 

Y  la  dulce  muchacha  de  ojos  negros  y  huraños, 
ofrecía  las  joyas  vegetales  con  gesto 
gracioso;  pero  los  jazmines  de  sus  años 

eran  siempre  el  manojo  más  rico  de  su  cesto. 


II 

A  veces,  atraído  por  su  figura  leda, 
descubriendo  en  sus  ojos  no  sé  qué  resplandores, 
entre  sus  manos  húmedas  dejaba  una  moneda 
a  cambio  de  un  hermoso  ramillete  de  flores. 

Inclinaba  la  frente  de  cabellos  castaños 
en  diadema  como  una  gran  corola  sombría, 
y  yo,  viendo  la  gaya  floración  de  sus  años, 
mientras  ella  juntaba  los  haces,  le  decía: 
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— Vende,  vende  las  rosas  que  te  dan  las  praderas, 
porque  esas  rosas  tienen  un  renovar  sin  fin; 
ya  ves  cómo  resurgen  cuando  las  primaveras 
sacuden  los  polvosos  rosales  del  jardín- 
Mas  defiende  los  brotes  de  tus  propios  pensiles 
codiciados.  Ampara,  con  los  buenos  lebreles 
del  pudor,  el  tesoro  de  tus  rientes  abriles, 
el  aroma  exquisito  de  tus  pulcros  vergeles, 

cuyos  lirios  te  dejan  su  pureza  en  la  pálida 
frente,  cuyas  violetas  oscurecen  tus  ojos, 
y  cuyas  amapolas  gotean  sangre  cálida 
en  tu  boca  de  labios  sitibundos  y  rojos. 

Si  guardas  esos  dones  que  expían  los  deseos, 
e  inmunes  se  levantan  de  cualquier  asechanza, 
tendrás  rosas  de  sueños  para  tus  himeneos, 
y  rosas  de  ilusiones,  y  rosas  de  esperanza... 

Erguida  la  diadema  de  cabellos  castaños, 
me  veía  con  su  mirada  pensativa, 
y  con  raros  fulgores  en  los  ojos  huraños 
me  alargaba  las  flores  sin  hablar...  Yo  me  iba 

ensoñador  y  un  poco  triste.  Meditabundo 
pensaba  en  el  misterio  del  humano  destino; 
en  los  alucinantes  espejismos  que  el  mundo 
alza  en  el  polvo  negro  y  amargo  del  camino. 


III 

Después  de  algunos  meses,  dejé  de  ver,  al  lado 
de  aquel  muro  ya  huérfano  del  floral  atavío, 
su  risueña  figura  junto  al  cesto  colmado, 
sacudiendo  en  el  aire  con  su  gesto  agraciado 
las  manos  y  las  rosas  mojadas  de  rocío. 
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IV 

Ayer,  en  los  dinteles  de  un  bar,  me  entretenía 
con  el  interminable  desfile  del  paseo, 
que  dejaba  en  los  ojos  como  una  sinfonía 
cuyo  leit-motiv  era  la  nota  del  deseo. 

Al  trote  de  los  bayos  de  resonantes  uñas, 
pasaban  las  mujeres  lejanas  y  divinas; 
los  pies  ociosos  bajo  las  cálidas  vicuñas; 
sobre  los  cuellos  cisneos  las  martas  zibelinas. 

Un  oro  de  violeta  sobre  el  bullicio  urbano 
de  autos,  landos,  peatones,  sobre  todo  rumor, 
encendía  en  los  aires  la  hora  del  Ticiano; 
y  colgaban  los  focos  sus  bolas  de  alcanfor. 

De  pronto,  en  un  carruaje  de  equívoca  librea, 
echada  en  los  mullidos  cojines  de  peluche, 
pasó  una  hierofanta  de  Venus  Citerea, 
como  una  rara  perla  dormida  en  un  estuche. 

Era  como  la  sangre  la  seda  de  su  traje, 
llevaba  en  las  orejas  gruesas  gotas  de  luz, 
y  sobre  la  cabeza,  prendida  en  un  follaje 
de  cintas,  resaltaban  dos  plumas  de  avestruz. 

Y  aunque  pasó  violenta  como  encendida  racha, 
en  el  divino  encanto  crepuscular  de  la  hora, 
reconocí  el  gracioso  perfil  de  la  muchacha 
del  cesto,  tras  el  lujo  de  aquella  pecadora. 

Reconocí  las  hondas  violetas  de  sus  ojos 
y  los  rebeldes  rizos  de  la  oscura  guedeja, 
y  los  labios  aquellos  sitibundos  y  rojos, 
semejantes  a  pétalos  de  una  rosa  bermeja. 
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(Eran  las  rosas  puras  de  sus  gayos  abriles, 
que  la  hendida  pezuña  de  sátiros  crueles 
hollaba  en  los  senderos  de  los  pulcros  pensiles, 
al  fin  desamparados  de  los  buenos  lebreles.) 

Y  retorné  a  los  tiempos  en  que,  sin  otras  sedas 
que  las  de  sus  pupilas  y  sus  labios  florales, 

yo  dejaba  en  sus  manos  unas  cuantas  monedas 
a  trueque  de  sus  rosas — las  joyas  vegetales. 

De  mis  vanos  consejos  sonreí.  Por  la  arteria 
del  bulevar  luciente  con  su  ruidoso  enjambre, 
otras  purezas  iban  vestidas  de  miseria, 
dilatados  los  ojos  de  deseos  y  de  hambre, 

a  la  eterna  caída,  al  fatal  holocausto; 
que  en  el  laboratorio  donde  Fausto  medita, 
escribe  Mefistófeles  en  el  libro  de  Fausto 
el  aria  de  las  joyas  que  canta  Margarita. 

Como  la  vida  efímera,  caduca  y  transitoria, 
pasó  otra  vez  la  abeja  de  todos  los  amores... 
¿al  hospital?...  Acaso,  que  ya  no  sé  la  historia 
final  de  la  risueña  vendedora  de  flores. 

En  medio  del  crepúsculo  se  fué  muriendo  el  día, 
y  luego — torvo  símbolo — las  solares  paletas 
soltaron,  como  un  pálido  jardín  en  agonía, 
en  lagos  de  oro  muerto  deshojadas  violetas. 

Y  cuando,  de  los  cielos  en  paz,  la  noche  bruna 
cubrió  con  sus  crespones  las  invisibles  penas, 
como  una  Celestina  cruel,  pasó  la  luna 
tendiendo  sobre  el  fango  millares  de  azucenas. 
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RUBÉN     M.      CAMPOS 

•     (1876) 

CELESTE   FLOR  ANGÉLICA 


Celeste  flor  angélica,  de  cabellos  castaños; 
flor  de  pétalos  suaves  en  los  labios  bermejos, 
nacida  en  un  alcázar  de  aljibes  y  azulejos, 
hace  ya  muchos  siglos  y  hace  apenas  quince  años. 

Bajo  crujientes  sedas  en  góticos  escaños, 
languideciste  presa  en  torreones  viejos, 
viendo  pasar  perdiéndose  a  distancia,  muy  lejos, 
el  caballero  Ensueño  de  los  ojos  huraños. 

Mas  hoy,  libre  y  gozosa,  cual  un  abej  arruco, 
vuelas  de  rama  en  rama  del  árbol  de  la  vida, 
y  en  plenitud  de  gracia  sueñas  embebecida; 

que  una  danza  habanera,  un  minué  o  unbambuco 
mecen  más  dulcemente  que  las  aguas  a  Ofelia, 
¡porque  la  vida  es  breve  y  hay  que  mecerla,  Celia! 
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LUIS     CASTILLO     LEDÓN 

(1876) 

LA   FAMILIA  JQYEJJSE, 


¡Qué  encanto,  qué  dulzura,  qué  paz  tan, deliciosa 
respira  aquella  po,bre  salita  silenciosa! 
En  torno  de  la  mesa,  y  al  destello  amigable 
que  la  lámpara  vierte,  de  su  luz  confortable, 
se  agrupan  cuatro  Jindas  caritas  principescas, 
surgiendo  de  las  negras  penumbras  rembrandtescas 
al  cono  luminoso  que  forma  la  pantalla, 
y  que  en  chispas  de  orp  por  Jqs  rizos  estalla. 
Alina  teje  un  cuco  gorrito  para  el  nene; 
Clemencia  en  marcar  ropa  sus  manos  entretiene; 
Amparo  adorna  un  amplio  sombrero  de  áurea  paja, 
y  Clara,  un  libro,  atenta,  leyendo  está  en  voz  baja. 

En  tanto,  la  abuelita,  que  en  un  sillón  reposa, 
a  su  feliz  pasado  sonríe  bondadosa, 
sin  apartar  las  vagas  pupilas,  siempre  quietas, 
del  cuadro  primoroso  formado  por  sus  nietas, 

Yo,  que  soy  un  vecino  de  aquel  lugar  dichoso, 
desde  mi  cuarto  estrecho  de  célibe  tedioso, 
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contemplo  noche  a  noche  el  grupo  grato  y  bello; 
y  su  inmutable  calma,  bajo  el  cordial  destello, 
contrasta  grandemente  con  la  inquietnd  interna 
de  mi  alma  sin  amores,  ave  sola  y  enferma, 
cuyo  anhelo  más  grande  fuera  encontrar  el  nido 
que  le  prestara  el  blando  calor  que  no  ha  tenido, 
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LUIS      ROSADO      VEGA 

(1876) 

PUESTO   EN  TI  MI  PENSAMIENTO 


A  la  dulce  emoción  de  tu  presencia 
emigrará  mi  espíritu  hacia  el  tuyo, 
y  si  nota  eres  tú,  yo  seré  arrullo, 
y  si  lira  eres  tú,  seré  cadencia. 

Seré  un  vaso  de  amor  si  eres  esencia; 
si  brisa  matinal,  seré  murmullo, 
y  raudo  colibrí,  si  eres  capullo 
que  se  abre  en  el  vergel  de  mi  existencia. 

Si  eres  ala  gentil  yo  seré  vuelo; 
onda  suspiradora,  si  eres  río, 
y  pálido  cendal,  si  tú  eres  bruma; 

arrebolada  nube,  si  eres  cielo, 
y  cálido  vapor,  si  eres  rocío, 
y  encaje  de  cristal,  si  eres  espuma. 
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ESTA   ES    UNA   LLUVIA  TRISTE 


Llueve...  Esta  tarde  parece 
que  se  va  a  morir  la  tierra, 
que  se  va  a  morir  de  una 
inmensurable  tristeza. 

Llueve...  Estoy  solo  en  mi  estancia 
y  estoy  solo  con  mi  pena. 
El  cielo  está  gris;  la  lluvia, 
llorando,  monologuea. 

Una  banda  de  recuerdos, 
como  una  de  aves  viajeras, 
se  me  ha  metido  en  el  alma 
hablando  de  cosas  viejas. 

Llueve...  Estoy  solo  en  mi  estancia, 
cercado  de  cosas  muertas; 
una  carta  y  un  retrato 
y  unas  difuntas  violetas; 
y  un  amor  que  se  parece 
a  este  ramo  de  violetas... 
Llueve...  Esta  tarde  parece 
que  se  va  a  morir  la  tierra. 
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EFRÉN        REBOLLEDO 

(1877) 


YO   NECESITO  TU  MANO  NEVADA 


Yo  necesito  tu  mano  nevada 
sobre  mi  frente  ardorosa  posada, 
para  sentir  un  frescor  de  alborada 
cuando  me  toque  tu  mano  nevada. 

Yo  necesito  las  fuentes  serenas 
de  tus  pupilas  amadas  y  buenas, 
para  lavarme  de  culpas  y  penas 
con  la  virtud  de  sus  aguas  serenas. 

Y  necesito  tus  largos  cabellos 
que  me  parecen  un  haz  de  destellos, 
para  llorar  y  enjugarme  con  ellos, 
con  tus  dorados  y  largos  cabellos. 
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BURBUJAS   DE   CHAMPAGNE 


Como  cofre  de  maderas  perfumadas, 
como  estuche  con  esmaltes  sorprendentes 
es  tu  boca,  donde  brillan  engarzadas 
las  dos  sartas  de  las  perlas  de  tus  dientes. 

Resplandece  como  un  nimbo  tu  cabello 
que  resbala  de  tu  frente  en  dos  madejas, 
agobiando  la  columna  de  tu  cuello 
y  escondiendo  el  rosicler  de  tus  orejas. 

En  tus  dedos,  el  aliento  de  tu  habano 
deja  el  oro  de  su  tenue  nicotina, 
y  se  eleva  de  tu  boca  y  de  tu  mano 
como  cinta  de  ligera  serpentina. 

El  champagne,  encarcelado  en  la  botella, 
brinca  libre  de  mordaza  y  ligaduras, 
y  posándose  en  tus  labios  de  grosella 
te  sugiere  espirituales  travesuras. 

Tu  discurso  es  veleidoso  e  incongruente; 
son  ruidosas  las  escalas  de  tus  risas, 
y  no  observas  a  mi  mano  diligente 
que  se  entrega  sin  temor  a  sus  pesquisas. 

De  mi  brazo  en  la  escalera  semioscura 
subes — rauda — los  estrechos  escalones, 
recogiendo  tu  flotante  vestidura 
y  sonando  el  cascabel  de  tus  canciones. 
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Echa  pronto  los  cerrojos  de  tu  alcoba, 
quita  el  broche  que  sujeta  tu  vestido 
y  acurrúcate  en  tu  cama  de  caoba, 
como  el  pájaro  en  el  hueco  de  su  nido. 

Desentierra  tu  peineta  y  tus  horquillas, 
y  desata  tu  ondulante  cabellera, 
que  descienda  por  tus  hombros  y  mejillas 
cual  virutas  de  balsámica  madera. 

En  tus  ojos  hay  fulgores  de  pecado; 
en  tu  axila,  salomónicos  aromas, 
y  en  la  caja  de  tu  cuello  torneado 
una  música  de  arrullos  de  palomas. 

Dame  el  vino,  dame  el  vino  de  nirvana 
que  derraman  tus  pupilas  hechiceras, 
y  que  el  alba  que  se  asoma  a  tu  ventana 
me  sorprenda  contemplando  tus  ojeras. 


5  5 


LA   CIUDAD   SIN   NOCHE 


Derraman  en  el  cauce  de  la  avenida 
las  alegres  linternas  su  refulgencia, 
y  un  sauce — que  es  emblema  de  bienvenida- 
la  noctámbulo  ofrece  grata  acogida, 
incilnándose  en  signo  de  reverencia. 

Cada  globe  purpúreo  parece  broche 
de  ensangrentado  loto;  todo  es  derroche 
en  las  gárrulas  calles  del  Yoshivara, 
que  pregona,  luciendo  con  pompa  rara, 
su  fama  de  opulenta  ciudad  sin  noche! 

Con  las  lóbregas  cocas  de  sus  tocados, 
con  sus  sueltos  quimonos  y 'Ubis'  bordados, 
con  sus  pálidos' rostros  y  cejas  finas, 
a  modo  de  muñecas  en  sus  vitrinas, 
están  las  cortesanas  en  sus  estrados. 

Cerezo,  Crisantema,  Tortuga,  Nieve, 
dentro  de  sus  prisiones  de  reja  leve, 
y  frente  a  sus  jibachis  de  laca  oscura, 
fuman  con  desenfadó  su  pipa  breve, 
esperando  a  devotos  de  su  hermosura. 

Rutilan  los  dorados  y  peregrinos 
kakemonos  y  gakus  en  rasgos  chinos, 
a  los  transeúntes  dicen  galantes  lemas: 
«su  frescura  me  dieron  las  crisantemas», 
o  «mis  encantos  duran  como  los  pinos». 
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El  pitillo  en  la  boca,  torvos  nipones 
entregan  a  la  brisa  nevadas  plumas, 
y  en  el  espacio  flotan  jocundos  sones 
de  broncos  chamisenes  y  de  canciones 
de  discordantes  guetas  y  de  kurumas. 

Mas  del  vértigo  pronto  siento  el  suplicio, 
en  loco  torbellino  de  ciega  furia, 
a  mi  oído  excitado  llega  el  bullicio, 
y  las  teñidas  bocas,  flores  de  vicio, 
rebosan  del  veneno  de  la  lujuria. 

Y  marchan,  marchan,  marchan  mis  pies  errantes; 
mas  doquiera  hay  pupilas  de  ardientes  brillos, 
desceñidos  kimonos,  mustios  semblantes, 
y  brunas  cabelleras  alucinantes 
que  traspasan  peinetas  como  cuchillos. 

Me  asfixio  en  este  infierno  de  gozo  insano; 
el  chamisén  me  irrita  con  sus  querellas; 
no  quiero  ya  más  luces  ni  lujo  vano. 
Y,  al  fin,  cuando  a  mi  espalda  dejo  el  pantano, 
me  alivia  el  ver  los  lirios  de  las  estrellas. 
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RICARDO    GÓMEZ    RÓBELO 


ROSINA 


«Madonna,  siete  bella,  bella  tanto!» 
Ariosto. 

Es  una  flama  astral,  fúlgida  y  bella. 
El  rojo  de  sus  labios  soberanos, 
parece  que  lo  enciende  una  centella 
caída  de  sus  ojos  venecianos. 

Surgen  ante  ella,  como  ante  una  estrella, 
delirantes  afanes,  sueños  vanos, 
que  tiemblan  con  delicias  en  la  huella 
de  gracia,  que  se  vierte  de  sus  manos. 

El  amor,  embriagado  en  su  hermosura, 
al  ir  a  murmurar  un  loco  ruego, 
oye  una  voz  tan  llena  de  ternura, 

que  el  fiero  ardor  en  claridad  deslíe, 
y  contemplando  y  bendiciendo  el  fuego, 
la  mira  sonreír  y  se  sonríe. 
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MANUEL     DE    LA     PARRA 

(i879) 

LA   HERMANA   ANA 


Ana,  hermana  Ana, 
sólo  se  mira  el  polvo  del  camino! 
¿Lo  ves?  La  tempestad  no  está  lejana, 
ya  la  ráfaga  anuncia  el  torbellino... 
¿Sientes  pavor? 

...  ¡Así  es  la  vida,  hermana, 
dolorosa  y  fatal!  Se  que  te  asombra 
mi  voz  lenta  de  enfermo; 
es  que  vengo  de  lejos,  de  la  sombra 
que  persigue  a  mis  sueños  cuando  duermo, 
y  me  siento  cansado, 
cansado  de  mi  larga  caminata, 
y  por  eso  en  mi  voz  has  escuchado 
sollozar  como  un  canto  del  pasado, 
el  eco  de  mi  triste  serenata. 

Yo  estaba  solo  y  te  encontré. 

Me  viste, 
y  tu  gran  corazón  fué  el  compañero 
de  todos  mis  afanes  de  viajero 
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por  el  país  del4~sueño  'vago  y  triste. 
Y^como  eres  también  el  solo  lazo 
que  me  ata  a  la  vida  de  los  hombres, 
a  sus  cosas  y  nombres, 
apoyada  en  mi  brazo, 
reclinando  en  mi  hombro  tu  cabeza, 
llena  el  alma  de  mística  tristeza, 
irás  conmigo  en  el  camino  oscuro 
hasta  llegar  al  sacrosanto  muro 
del  templo  del  Ensueño... 

¿De  qué  patria  lejana, 
de  dónde  vienes  tú?... 

No  lo  adivino. 
!Ana,  hermana  Ana, 
sólo  se  mira  el  polvo  del  camino! 
¿Lo  ves?  ¡La  tempestad  no  está  lejana, 
ya  la  ráfaga  anuncia  el  torbellino! 
¿Sientes  pavor? 

¡No  tengas  miedo,  hermana! 
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A   MI   MADRE 

¡Madre,  qué  gran  visión  hay  en  tus  ojos! 
¿Qué  ignota  playa  del  Misterio  has  visto? 
¡Acaso  viste  desde  los  abrojos 
de  tu  vida  la  mística  pradera 
del  ensueño  inmortal  de  Jesucristo 
cuando  sembró  la  humana  sementera! 

Y  lo  llevaste  dentro  de  tu  pecho 
como  una  joya  nueva,  sorprendida 
en  el  camino  árido  y  estrecho 
que  atraviesa  el  pantano  de  la  vida. 
¡Madre,  qué  gran  visión  hay  en  tus  ojos! 

¡Madre,  qué  bendición  hay  en  tus  manos! 
¡Oh,  qué  gran  bendición!  Siempre  en  mi  ruta, 
cuando  me  acosan  los  demonios  vanos 
y  malos,  de  mi  espíritu  en  la  gruta 
siento  tu  bendición  inmaculada 
como  un  soplo  de  brisa  perfumada 
que  llega  de  los  ámbitos  lejanos, 
cuando  la  brega  pasa... 
¡Madre,  qué  bendición  hay  en  tus  manos! 

Me  acuerdo  de  tu  mano  grata  y  grave 
como  del  ala  blanca  de  esa  ave 
que  cruza  el  pensamiento: 
¡Amor! — ¡De  tu  mirada  suave 
como  del  firmamento 
por  donde  cruzó  el  ave, 
el  ave  milagrosa  de  mi  cuento! 
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MOMENTO   MUSICAL 


Grande  paz  interior,  como  una  esencia 
delicada  y  sutil,  como  suave 
matiz,  o  como  cántico  de  ave 
se  difunde  y  perfuma  mi  existencia. 

Siento  como  si  hallárame  en  presencia 
de  hondo  misterio,  en  un  momento  grave, 
solemne  del  espíritu.  ¡Quién  sabe 
qué  anunciación,  qué  extraña  florescencia! 

Y  en  el  gris  horizonte,  en  donde  arde, 
única  estrella,  una  visión  arcana, 
mi  vida  al  tramontar,  deja  que  aguarde 

la  aparición  de  mi  remota  hermana. 
¡Quién  sabe  si  al  fin  llegue  por  la  tarde 
la  que  tanto  esperé  por  la  mañana! 
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SALVADOR  MARTÍNEZ  ALOMÍA 


CREPÚSCULO 


Cual  dentro  de  una  concha  de  nácar  la  bahía 
parece  que  se  duerme;  la  suave  claridad 
de  un  crepúsculo  exangüe  la  envuelve,  y  se  diría 
que  en  el  ambiente  ledo  sueña  la  Eternidad. 

En  ópalos  de  lácteos  reflejos  se  estremecen 
las  olas  coronadas  de  trémulo  marfil, 
y  dos  gaviotas  blancas  su  frágil  cuerpo  mecen 
bajo  el  opaco  cielo  de  un  desteñido  añil. 

Un  barco  zarpa;  rompe  la  pana  encarrujada 
del  mar  y  lentamente,  ya  con  el  ancla  izada, 
navega  con  las  velas  abiertas.  Como  dos 

ilusiones  que  esperan  el  próximo  regreso 
agitan  tiernas  manos,  con  candoroso  exceso, 
los  líricos  pañuelos  que  riman  un  adiós. 
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ANTONIO     MEDIZ     BOLIO 


LA   CASA   DE   MONTEJO 


¿Aguilera,  Manrique,  Zabala,  Juan  Lanuza, 
Estévez?...  ¿cuál  el  nombre  del  bizarro  arquitecto? 
¿Quién  trazó  en  desdoblado  pergamino  la  gracia 
señoril  y  el  austero 

semblante  de  este  pórtico?  ¿Quién  puede  con  su  nombre 
esculpir  junto  a  xmfecit  la  gloria  en  su  recuerdo? 
¿Quién  fué  el  soldado  artista 
que  desciñóse  el  peto 

y  a  la  sombra  sagrada  de  una  ceiba  aborígene, 
junto  al  desmoronado  recinto  de  los  templos, 
quizás  sobre  un  gran  ídolo  descabezado,  un  día 
sentóse  y  puso  manos  al  dibujo  soberbio? 
¡Oh,  monumento  insigne, 
hidalgo  monumento! 

¡Quien  te  creó  sentía  las  visiones  confusas 
de  las  alhambras  árabes — alcázares  de  ensueño — 
y  de  los  formidables  castillos  castellanos 
— sueño  de  fuerza,  firmes,  huraños  y  serenos — , 
y  sobn-  estas  visiones 

llevaba  el  opulento 
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miraje  de  Las  bravas  arquitecturas  indias, 

pirámides  de  fábula,  babilónicos  templos, 

palacios  que  surgían  en  medio  de  las  selvas, 

m Urológicamente  gigantescos, 

con  un  asombro  heroico  sobre  sus  recias  moles, 

maravillosamente  afinadas  en  flecos, 

y  en  bordados  sutiles  .que  el  granito  vestían 

en  una  red  espléndida  de  milagros  orfébricos! 

¡Exóticos  jardines  de  piedra  que  a  los  siglos 

abriéronse  en  las  manos  de  un  arte  de  misterio, 

y  que  los  ojos  ávidos  de  los  conquistadores, 

deslumbrándose,  un  día  sorprendieron 

en  la  quietud  augusta  de  su  dolor  glorioso 

y  en  la  trágica  melancolía  de  su  silencio, 

derrumbándose  solos  y  pensativos 

cual  si  se  desmayaran  en  los  brazos  del  tiempo! 

¡Oh,  monumento  insigne, 
hidalgo  monumento! 
Quien  te  creó  en  ti  puso 
toda  la  fantasía  de  un  exótico  sueño, 
al  fin  cristalizado  en  las  cien  fantasías 
de  tus  nobles  relieves  y  tus  bravos  diseños, 
para  que  en  ti  tuviera  su  mejor  y  más  alta 

íuidad  la  hazaña  más  grande  de  los  tiempos! 
Y  así,  en  ti  quedó  toda 
la  Conquista,  la  fúlgida  epopeya  de  acero, 
la  epopeya  de  sangre,  la  epopeya  de  audacia, 
la  Iliada  de  la  Fuerza,  la  Odisea  del  Ensueño! 
Como  marcando  el  paso  a  las  nuevas  edades 
te  alzaron  a  la  puerta  de  los  siglos  pretéritos, 
y  tu  pórtico,  ornado  de  quimeras  simbólicas 
y  de  nobles  atributos  caballerescos, 
es  el  dintel  por  donde  se  lanzó  hacia  el  Futuro 
la  rutilante  tropa  de  los  Conquistadores  homéricos 
en  el  galope  heroico  de  los  caballos  semidioses, 
en  la  nube  de  fuego 

de  las  lanzas  ardidas  en  el  Sol,  en  el  rojo 
tumulto  de  las  flámulas  y  de  los  plumeros, 
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y  en  el  sonoro  y  ágil  temblor  de  las  espadas 

resplandecientes  y  magníficas,  como  relámpagos  de  acero, 

soltando  al  aire  el  recio  clarinazo  de  triunfo 

que  despertó  a  las  Razas  del  primitivo  sueño; 

que  alborotó  los  mares 

y  sacudió  los  montes  y  estremeció  los  cielos 

como  son  de  trompeta  universal,  convocando 

las  viejas  Humanidades  junto  a  los  mundos  nuevos! 

¡Oh,  monumento  insigne, 

hidalgo  monumento! 

Quien  te  creó  no  supo  quizás  que  en  ti  ponía 

con  las  realizaciones  de  un  artístico  sueño 

la  inicial  esculpida  en  la  primera  página 

del  poema  tremendo 

de  la  Conquista.  No  abre  la  solariega  casa 

del  noble  adelantado  Francisco  de  Montejo 

solamente  esta  obra — que  cuando  fuera  vista 

y  sentida  y  amada  lograría  respetos 

y  levantara  asombros — .  Algo  más.  Esta  joya. 

orgullo  no  consciente  del  terruño  moderno, 

pudiera  ser  el  Arco  trajánico  de  América, 

pues  América  toda  tiene  en  ella  un  concepto, 

porque  América  toda  vive  en  ella  esculpida, 

como  el  alma  morisca  vive  en  el  pensamiento 

que  eternizó  la  Alhambra  maravillosa,  y  como 

el  Parthenón  es  tumba  del  alma  de  los  griegos. 

¡Monumento  de  América, 

silencioso  portento, 

vives  en  religiosa  majestad  resignado 

entre  la  indiferencia  de  los  hombres  modernos, 

pero  vendrá  tu  día,  cuando  puedan  leerte, 

¡cuando  se  escriba  el  libro  que  en  ti  se  quedó  abierto! 


¡Oh,  portada  misteriosa  de  la  casa  solariega 
del  señor  adelantado  don  Francisco  de  Montejo! 
¡Cuántas  veces  se  ha  turbado 
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al  mirarte  mi  azaroso  pensamiento! 

¡Cuántas  noches,  a  la  lumbre  de  la  luna, 

he  pasado  largas  horas  contemplándote  en  silencio, 

y  he  querido,  meditando,  meditando, 

penetrar  en  los  enigmas  que  en  tu  anciana  piedra  leo, 

y  he  querido  que  revivan  a  mis  ojos 

tantas  cosas,  tantas  vidas  de  que  guardas  el  secreto!... 

¡Has  vivido  cuatro  siglos, 

noble  casa  de  guerreros, 

y  así,  tienes  cuatro  siglos  de  sutil  sabiduría, 

y  así,  tienes  cuatro  siglos  de  misterio! 

Yo,  mirándote,  mirándote  desde  el  fondo  de  mi 

[espíritu, 
voy  urdiendo  una  madeja  de  visiones  y  recuerdos. 
Aquí,  un  día, 

los  soldados  españoles  congregáronse  contentos. 
El  pendón  del  rey  flotaba 

por  encima  de  las  cúspides  más  altas  de  los  templos. 
El  santuario  poderoso  de  los  indios 
era  ya  ciudad  de  España  por  el  rey  y  por  Montejo. 

Y  llegáronse  a  este  sitio  los  soldados  españoles... 

Y  delante  caminaba  un  noble  viejo 

que  al  llegar  tendió  la  mano  gravemente 

sobre  un  roto  monolito  que  yacía  sobre  el  suelo, 

y  — ¡Aquí! — dijo  el  rudo  anciano — , 

y  — ¡Aquí! — entonces  repitieron 

cuatrocientos  bravos  gritos  de  soldados  españoles, 

que  en  las  cálidas  llanuras  se  apagaron  como  un  eco... 

¡Así  fué  como  fundóse  bajo  el  Sol  de  la  Conquista 

y  en  las  tierras  conquistadas  el  solar  de  los  Montejo! 

Cien  artífices  traídos  de  las  sierras  tutulxíues 
empuñaron  los  cinceles  europeos 
y  labraron,  y  labraron  los  dibujos 
del  anónimo  arquitecto... 

Dos  mil  indios  de  las  tribus,  convertidos  en  esclavos, 
con  el  sol  se  abalanzaban  a  sus  templos 
— ¡a  sus  viejos  templos  tristes,  ya  sin  dioses! — 
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y  arrancaban  piedra  y  piedra,  que  rodaba  por  los  cerros 
para  darse  a  los  primores  de  los  mágicos  tallados 
¡y  después  alzarse  juntas,  sosteniéndose  de  nuevo! 

Y  los  indios  trabajaban,  trabajaban, 
obedientes  a  la  voz  del  extranjero. 

Y  las  grandes  maravillas  esculpíanse... 
Esculturas  de  guerreros 

que  se  erguían  arrogantes  en  sus  cotas  damasquinas, 

sobre  angustias  de  cariátides  oprimidas  por  el  peso; 

rostros  de  indios  que  gemían  expirando 

bajo  el  pie  de  los  hispanos  caballeros; 

medallones  con  heráldicas  insignias, 

cruces,  picas,  lanzas,  petos; 

nobles  bustos  de  señores  castellanos  que  asomaban  por 

los  barbados  rostros  llenos  [la  gola 

de  altivez,  y  damas  tristes  que  en  los  ojos  parecía  que 

[imploraban, 
sabe  Dios  por  qué,  perdones  misteriosos  a  los  cielos...; 
largos  frisos  delicados 

recorridos  por  figuras  estrambóticas  de  ciervos; 
torvas  águilas  prendidas  en  las  líricas  molduras, 
mitológicos  dragones  retorcidos  entre  grifos  epilépticos, 
y  sirenas  en  los  brazos 
de  diabólicos  engendros, 
y  cabezas  de  caballos  resoplantes 
encrespados  y  quiméricos, 

y  cien  monstruos,  y  cien  trasgos,  y  cien  símbolos, 
¡prodigiosamente  bárbaros  y  admirablemente  bellos! 
Y  por  sobre  toda  esta  portentosa  orfebrería, 
encuadrándose  entre  ricos  lambrequines  de  magnífico 

[ornamento, 
el  escudo  del  linaje,  los  blasones  de  la  casta, 
las  ilustres  armas  todas  de  la  sangre  de  Montejo. 
Allí  el  lis  de  regia  estirpe, 

allí  el  árbol  que  señala  el  gentil  y  heroico  hecho, 
las  estrellas  y  los  crótalos 
y  el  león  lampante  junto  al  castillo  soñoliento... 
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Por  corona  un  regio  casco; 

sobre  el  casco,  derramándose,  el  plumero... 

Tal  de  manos  de  los  indios  resurgían 
los  graníticos  sillares  de  sus  templos 
transformándose  en  la  fábrica  española... 
¡Oh,  dolor  de  los  destinos  y  los  tiempos! 

Y  los  indios  trabajaban, 
trabajaban  en  silencio... 

¿Quién  miró  que  se  mojaron  con  las  lágrimas 

de  los  mudos  alarifes  los  cinceles  europeos? 

¿Quién  sintió  que  ellos  sentían 

en  la  mística  amargura  de  su  heroico  abatimiento 

algo  así  como  si  fueran  con  sus  manos 

en  su  tierra  misma  abriendo 

el  sepulcro  de  su  raza,  por  los  siglos  de  los  siglos, 

en  el  fondo  de  un  dormido  cementerio?... 

Y  los  indios  trabajaban,  trabajaban, 
trabajaban  en  silencio... 

Y  aquí  mismo,  en  otro  día, 
sobre  el  pórtico  ya  erguido  y  opulento, 
gallardetes  y  banderas  y  pendones 
ondulaban  a  los  vientos; 

atambores  y  clarines  reventaban  en  los  aires 
el  estruendo 

de  la  diana  jubilosa  que  en  la  paz  de  la  mañana, 
sacudiendo  la  llanura,  deshacíase  a  lo  lejos... 
Sobre  el  césped  casi  virgen  de  la  nueva  plaza,  llena 
de  tablados  y  estandartes  y  algazaras,  bajo  el  fuego 
del  dorado  sol,  bullían 

los  vecinos  de  la  villa;  capitanes  y  pecheros, 
regidores,  alguaciles,  frailes,  damas, 
pajes,  dueñas,  ricos-homes  y  plebeyos. 
—  Aquel  día  destapáronse  los  cofres 
que  vinieron  de  Castilla  y  que  trajeron 
las  basquinas  de  damasco, 
los  jubones  de  brillante  terciopelo, 
las  golillas  con  encajes,  las  bordadas  zapatillas, 
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los  tabardos  de  escarlata,  los  dorados  cinturones,  los 

[gregüescos 
de  cuchillas  arrasadas,  y  las  truzas  de  bullones, 
y  los  áureos  relicarios,  los  magníficos  collares,  los  finísi- 

[mos  chambergos. 

Y  así,  todos  los  vecinos  de  la  villa,  a  toda  gala, 

desde  el  mozo  guarda-estribos  hasta  el  noble  encomen- 
congregábanse  aquel  día  [dero, 

en  la  plaza,  que  era  sitio  de  festejos. 
En  sus  potros  andaluces,  enjaezados  de  oro  y  seda, 
los  galanes  caballeros 

disputáronse  divisas  en  el  juego  de  las  cañas 
y  la  pólvora  corrieron; 

disparáronse  cohetes,  hubo  máscaras  y  músicas, 
y  soltaron  las  campanas,  repicando  a  todo  vuelo. 
Era  entonces  que  la  villa  celebraba 
memorable  y  gran  suceso. 
Aquel  día,  procesión  solemne,  alzando 
por  delante  los  pendones  del  monarca  don  Felipe  y  los 

[del  reino, 
con  la  cruz  y  los  ciriales  y  Cabildo  y  cofradías, 
y  larguísimo  cortejo, 
por  la  gran  portada  entróse... 

Y  vestido  de  los  santos  ornamentos, 
el  anciano  capellán  de  la  Conquista 
alzó  el  brazo  todo  trémulo 

y  bendijo 

el  solar  y  la  morada  del  hidalgo  don  Francisco  de  Mon- 
dejo! 
Desde  entonces,  noble  casa  de  Hijosdalgo, 
noble  casa  de  guerreros, 
monumento  señorial  de  la  Conquista, 
admirable  relicario  de  los  tiempos! 
¡Oh,  prodigio  de  simbólicos  primores!, 
¡oh,  preclaro  monumento! 
Desde  entonces,  ¡cuántas  cosas,  cuántas  vidas 
han  pasado  ante  tus  ojos,  misteriosamente  abiertos, 
por  encima  de  los  siglos, 
cual  si  fueses  atalaya  del  futuro  y  del  pretérito! 
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Tú  miraste  gravemente, 
recogida  en  tu  silencio, 
que  de  ti  saliera  un  día, 

retornando  a  sus  hogares  castellanos  el  buen  viejo, 
tronco  insigne  de  la  casta, 

que  en  los  brazos  de  sus  hombres,  melancólico  y  en- 

k-;[fermo, 
te  miró  por  la  vez  última,  cual  dejándote  su  espíritu, 
a  que  en  ti  se  sepultara  por  los  tiempos  de  los  tiempos...! 
Uno  a  uno, 

los  demás  también  se  fueron; 
a  las  veces  en  las  naos  castellanas, 
a  las  veces  de  sus  potros  a  los  ímpetus  guerreros; 
las  más  veces  entre  cirios  y  crespones, 
encerrados  en  sus  féretros!... 
Y,  por  fin,  de  tu  portada  majestuosa 
salió  el  vastago  postrero, 

y  con  él  marchóse,  sabe  Dios  por  qué  y  adonde, 
el  linaje  esclarecido  de  tus  dueños... 
Tú  quedaste  erguida  y  sola, 
frente  a  frente  de  las  cosas  y  los  tiempos... 
¡Qué  de  viejas  aventuras,  qué  de  lances  olvidados, 
qué  de  fiestas,  qué  de  duelos, 
qué  de  amores  y  quebrantos, 

qué  de  hazañas  y  miserias  te  han  dejado  su  secreto! 
Tú  has  mirado  poco  a  poco 

que  en  tu  torno  se  apiñaban  nuevas  castas  y  hombres 
De  esta  vieja  ciudad  mía,  cuatro  siglos  [nuevos, 

tú  viviste  las  cien  vidas  y  soñaste  los  cien  sueños, 
y  así,  tienes  cuatro  siglos  de  sutil  sabiduría, 
y  así,  tienes  cuatro  siglos  de  misterio! 
Y  mirándote,  mirándote,  desde  el  fondo  de  mi  espíritu 
— yo,  que  soy  una  alma  triste,  consumida  de  los  males 

[de  mi  tiempo — , 
me  parece  que  sonríes  en  los  rostros  pensativos 
de  tus  nobles  esculturas  de  guerreros, 
que  sonríes  con  irónica  amargura 

cuando  pasan  a  tu  lado  las  mentiras  y  los  tráfagos  mo- 
rdernos, 
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y  paréceme  que  lloras 

de  tus  damas  esculpidas  en  los  rostros  levantados  hacia 

[el  cielo, 
cuando  sabes  las  doradas  agonías  y  el  dolor  civilizado 
de  estos  años  de  cultura  y  de  tormento! 
¡Oh,  portada  misteriosa  de  la  casa  solariega 
del  señor  adelantado  don  Francisco  de  Montejo! 
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EDUARDO        COLÍN 

(1880) 

SU     AMOR 


A  Luis  G.  Urbina. 

Su  amor  Ella  me  tiende  como  un  rosal  su  rama, 
por  lo  espontáneo  sólo  de  su  generación, 
lindo  arbusto  de  carne,  su  corazón  me  ama 
como  en  un  joven  tallo  punza-  un  brote  y  da  flor. 

Me  aman  su  libre  instinto  y  su  pensar  corriente 
porque  sí,  razón  llana  y  profunda,  porque  sí: 
aunque  muy  erudita  y  complicadamente, 
el  más  grande  filósofo  se  explica  el  mundo  así. 

Turbé  el  remanso  inmóvil  de  su  tersa  mirada, 
— linfa  de  su  inconsciencia,  limbo  de  su  candor — 
no  sé  si  como  un  crimen  o  como  la  llamada 
honda,  brusca  y  ardiente  de  una  liberación. 

Cose  sobre  sus  muslos,  firmes  y  maternales, 
minuciosa  y  tranquila,  su  labor  baladí, 
la  espuma  inmaculada  de  los  frescos  percales, 
y  charla  ingenuamente  de  su  nimio  existir... 
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Me  dice  de  que  es  fácil  su  casera  jornada, 
de  un  crepúsculo  fútil,  de  su  pobre  listón, 
me  dice  que  en  su  vida  nunca  ha  ocurrido  nada, 
y  Fichte  y  yo  pensamos  que  ella  tiene  razón. 

Es  en  su  tenue  espíritu  donde  nada  ha  pasado, 
¡simple  subjetivista,  filósofa  trivial! 
Ni  dudas  que  devastan,  ni  esplín  envenenado, 
ni  broncos  frenesíes,  ni  soberbia  infernal. 

Vive  en  su  limpio  barrio  —  casi  una  provinciana — 
a  las  cinco  va  a  misa,  con  recato  monjil, 
mientras  riega  sus  pétalos  sonoros  la  campaña 
por  un  cielo  seráfico  de  domingo  y  de  abril. 

En  el  parque  del  barrio  cumple  su  igual  paseo 
mientras  chilla  y  ganguea  la  murga  militar, 
y  sin  melancolías,  ni ¿>ose}  ni  deseo 
sienta  en  un  banco  público  su  relatividad. 

Gracias,  mi  quieta  novia,  por  la  humilde  alcancía 
que  formaste  del  barro  de  tu  ser  para  mí, 
llena  de  tu  amor  dócil,  de  tu  sana  alegría, 
de  tus  nubiles  besos  y  tu  risa  pueril. 

Gracias,  laica  begiuna  porque  fuiste  posesa 
del  deleite  que  impuso  mi  caricia  triunfal, 
y  desgarrada  en  lágrimas  era  ya  la  faunesa 
que  torcía  en  mis  brazos  su  lujuria  fatal. 

Mis  voluntariedades,  como  caballerías, 
mi  capricho  sin  freno,  como  un  bizarro  halcón, 
y  cual  canes  voraces  todas  mis  fantasías 
violaron  su  retiro  claustral  y  bienhechor. 

Iba  yo  a  los  Cipangos  de  Absoluto  y  de  Ensueño, 
Epicuro  y  Panida  tras  del  Todo  y  su  miel, 
cazador  de  un  arcano  y  alucinante  empeño, 
y  mis  huestes  altivas  en  tu  paz  descansó. 
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A  trueque  del  pan  blanco  que  tu  acojo  me  daba, 
marqué  tu  mansa  vida  con  el  fuerte  sabor 
que  tu  ser  en  tus  fibras  más  hondas  conturbaba, 
con  la  dulce  y  suprema  y  horrible  iniciación. 

Te  diste  a  mí  segura,  resuelta,  inevitable, 
cual  quien  una  buena  obra  cumple  en  esa  fusión 
de  tus  gracias  primarias  con  mi  psique  insaciable. 
¡Qué  misterio  el  sentido  de  esta  contraria  unión! 

¡Oh,  frescura  emanada  de  tu  agreste  belleza, 
flor  rendida  de  santo  perfume  de  bondad! 
¡Regalo  de  mi  dulce  madre  Naturaleza, 
don  fragante  que  me  hizo,  cuando  mi  mocedad! 
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RAFAEL   CABRERA 

(1884) 

N  I  H  I  L 


Después  del  rudo  estrago, 
me  enerva  la  quietud  apetecida: 
soy  un  inmenso  y  apacible  lago 
que  retrata  el  paisaje  de  la  vida; 
y  mis  linfas,  que  al  aura  se  estremecen 
y  que  la  aurora  tiñe  de  escarlata, 
en  las  tardes  azules  palidecen 
y  en  las  noches  de  luna  son  de  plata. 

Soy  un  lago  muy  hondo... 
y  tú,  que  osas  violar  mi  oscuro  seno, 
con  tus  dulces  pupilas  entreabiertas 
por  ver  mi  enigma  y  el  dolor  que  escondo, 
no  hallarás  en  mi  fondo 
sino  un  lecho  piadoso  de  hojas  muertas... 

Soy  un  inmenso  y  apacible  lago 
coronado  de  sauces  pensativos... 
Si  al  copiar  tu  hermosura, 
ligeros  y  furtivos 
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los  amores  me  rizan  con  su  halago, 

mis  sueños  pasionales 

morirán  con  los  trazos  fugitivos 

de  la  imagen  que  apreso  en  mis  cristales. 

Todo  se  borra  en  mí,  todo  se  borra, 
ni  conservo  memorias  importunas, 
ni  guardo  amores,  ni  esperanzas  llevo; 
sólo  así  he  contemplado  tantas  lunas, 
y  siempre  me  ilumina  un  sueño  nuevo; 
y  sólo  en  esta  paz  que  me  consume, 
aun  hallo  la  ilusión...  el  polvo  de  oro 
que  al  tocarlas  nos  dan  las  mariposas; 
y  sólo  en  este  olvido  encuentro,  a  veces, 
algo  de  virginal  en  el  perfume 
que  irradia  de  las  almas  y  las  cosas. 

¡Oh!,  pálida  que  inquieres  el  misterio 
de  mis  aguas  tranquilas, 
y  en  ellas  te  retratas 
mientras  sobre  mi  espíritu  desatas 
la  tempestad  azul  de  tus  pupilas, 
¡oh!,  deja  que,  impaciente, 
a  ti  se  acoja  mi  voluble  anhelo; 
deja,  deja  que  te  ame 
con  un  amor  efímero  y  ardiente 
lleno  de  luz,  de  rosas  y  de  cielo; 
asómate  a  mis  linfas,  y  mañana, 
cuando  mire  tu  imagen  tan  lejana 
que  olvide  para  siempre  tu  belleza, 
como  un  vago  crepúsculo  sombrío 
rasgará  las  quietudes  de  mi  hastío 
el  místico  fulgor  de  tu  tristeza... 

Deja  que  broten  para  tu  alma  pura 
como  lotos  risueños  mis  amores, 
mientras  oculto  a  risas  y  a  congojas, 
bajo  un  sudario  de  marchitas  hojas 
el  sagrado  pudor  de  mis  dolores... 
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¡Ah!,  no  agites  mi  légamo,  inclemente, 
es  inútil  tu  afán,  mi  duelo  es  mudo... 
El  Ideal  que  amé  veló  su  frente, 
y  al  ir  en  pos  de  sus  divinas  huellas 
caí  en  la  lucha  del  dolor  sañudo, 
cubriéndome,  al  caer,  con  un  escudo, 
con  un  escudo  azul  lleno  de  estrellas. 
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JOSÉ    DE    JESÚS    NÚÑEZ 
Y     DOMÍNGUEZ 

(1887) 

SORTILEGIO   LUNAR 


Estoy  en  el  jardín.  Paz  oportuna, 
soledad  perfumada  en  que  se  siente 
que  el  alma  es  una  fuente 
llena  del  sortilegio  de  la  luna... 

Juegan  los  niños  al  redor  del  viejo 
surtidor  de  alabastro, 
de  cuyas  aguas  en  el  roto  espejo 
pone  la  timidez  de  su  reflejo 
el  fulgurante  corindón  de  un  astro. 

Llegan  María,  Rosa  y  Margarita, 
y  hay  en  la  sencillez  de  su  aldeano 
vestir,  un  hondo  encanto  que  me  incita 
a  ser  bueno.  Todas  tienden  la  mano 
a  los  novios.  Se  encienden  en  sus  ojos 
las  luciérnagas  de  una  ansia  escondida, 
y  con  su  inesperado  advenimiento, 
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la  belleza  inefable  de  la  vida 

pasa  como  un  aroma  por  el  viento... 

En  este  embrujamiento'  de  la  luna, 
hasta  la  melancólica  plazuela 
tiene  un  vibrante  espíritu  que  anhela 
alzarse  hacia  los  cielos...  ¡La  barriada 
parece  que  se  vela 
con  el  candido  tul  de  una  nevada!... 

¡Ah,  los  brazos  que  tiemblan!...  ¡Ah,  el  desmayo 
de  las  tres  cabecitas  que  yo  miro 
tristemente,  al  soslayo!... 
¡Ah,  romántico  y  púdico  suspiro 
que  hace  tremar  sus  senos!...  En  la  sombra 
se  esfuman  como  sombras  fantasmales 
otras  parejas,  y  cruje  la  alfombra 
de  las  postreras  hojas  otoñales... 

Estoy  en  el  jardín  pobre  que  ampara 
el  amor  sin  fortuna, 
y  en  el  misterio  de  la  noche  clara, 
en  la  paz  luminosa,  en  la  oportuna 
soledad,  el  dolor  punza  mi  frente... 
¡Y  mi  alma  es  una  fuente 
llena  del  sortilegio  de  la  luna! 
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RAMÓN     LÓPEZ     VELARDE 

(1888) 

MI  PRIMA  ÁGUEDA 


Mi  madrina  invitaba  a  mi  prima  Águeda 
a  que  pasara  el  día  con  nosotros, 
y  mi  prima  llegaba 
con  un  contradictorio 
prestigio  de  almidón  y  de  temible 
luto  ceremonioso. 

Águeda  aparecía  resonante 
de  almidón,  y  sus  ojos 
verdes  y  sus  mejillas  rubicundas 
me  protegían  contra  el  pavoroso 
luto... 

Yo  era  rapaz 
y  conocía  la  o  por  lo  redondo, 
y  Águeda,  que  tejía 
mansa  y  perseverante  en  el  sonoro 
corredor,  me  causaba 
calosfríos  ignotos... 
(Creo  que  hasta  la  debo  la  costumbre, 
heroicamente  insana,  de  hablar  solo.) 
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A  la  hora  de  comer,  en  la  penumbra 
quieta  del  refectorio, 
me  iba  embelesando  un  quebradizo 
sonar  intermitente  de  vajilla, 
y  el  timbre  caricioso 
de  la  voz  de  mi  prima. 

Águeda  era 
(luto,  pupilas  verdes  y  mejillas 
rubicundas)  un  cesto  policromo 
de  manzanas  y  uvas 
en  el  ébano  de  un  armario  añoso. 
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A    LA    GRACIA     PRIMITIVA 
DE      LAS     ALDEANAS 


Hambre  y  sed  padezco:  siempre  me  he  negado 
a  satisfacerlas  en  los  turbadores 
gozos  de  ciudades — flores  de  pecado — . 
Esta  hambre  de  amores  y  esta  sed  de  ensueño 
que  se  satisfagan  en  el  ignorado 
grupo  de  muchachas  de  un  lugar  pequeño. 

Vasos  de  devoción,  arcas  piadosas 
en  que  el  amor  jamás  se  contamina; 
jarras  cuyas  paredes  olorosas 
dan  al  agua  frescura  campesina... 

Todo  eso  sois,  muchachas  cortijeras, 
amigas  del  buen  sol  que  os  engalana, 
que  adivináis  las  cosas  venideras 
cual  hacerlo  pudiese  una  gitana. 

Amo  vuestros  hechizos  provincianos, 
muchachas  de  los  pueblos,  y  mi  vida 
gusta  beber  el  agua  contenida 
en  el  hueco  que  forman  vuestras  manos. 

Pláceme  en  los  convites  campesinos, 
cuando  la  sombra  juega  en  los  manteles, 
veros  dar  la  locura  de  los  vinos, 
pan  de  alegría  y  ramos  de  claveles. 

En  el  encanto  de  la  humilde  calle 
sois  a  un  tiempo,  asomadas  a  la  reja, 
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el  son  de  esquilas,  la  alternada  queja 
de  las  palomas,  y  el  olor  del  valle. 

Buenas  mozas:  no7abrigo  más  empeños 
que  oír  vuestras  canciones  vespertinas, 
llegando  a  confundirme  en  las  esquinas 
entre  el  grupo  de  novios  lugareños. 

Mi  hambre  de  amores  y  mi  sed  de  ensueño 
que  se  satisfagan  en  el  ignorado 
grupo  de  doncellas  de  un  lugar  pequeño. 


2  8  4 


SAMUEL    RUIZ    CABANAS 


CONVALECENCIA 


Lueve.  Soplan  los  vientos  otoñales. 

Y  en  este  desencanto  que  me  aqueja, 
hundido  en  mi  sillón,  tras  los  cristales, 
miro  la  tarde  mustia,  que  se  aleja... 

Este  pálido  sol  sobre  la  reja, 
¿viene  a  compadecerse  de  mis  males? 
¡Ay,  por  ellos  tal  vez,  en  la  calleja, 
lloran  copiosamente  los  canales! 

¡Oh,  mis  líricos  sueños  en  ocaso! 

Y  tú,  mi  juventud,  si  ya  no  existes, 
¿qué  memoria  me  dejas  de  tu  paso? 

...  Vuelvo  en  torno,  inconsciente,  las  miradas. 
¡Y  descubro  un  montón  de  versos  tristes, 
junto  a  un  ramo  de  rosas  deshojadas! 
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LAS  MANOS  QUIETAS 


Manos  que  en  ruego  pertinaz  se  juntan, 
manos  exangües,  proceres  y  exiguas, 
en  que,  azules,  las  venas  se  barruntan — 
como  en  las  de  las  vírgenes  antiguas... 

Manos  tocadas  de  óleos  y  de  aromas, 
manos  puras...  y  casi  maternales, 
buenas  para  que  aniden  las  palomas 
y  para  que  florezcan  los  rosales. 

Dejáis  como  una  unción  sobre  las  cosas 
cuando  echáis  a  volar  las  mariposas, 
cuando  juntáis  las  hojas  ya  marchitas 

o  en  el  clave  evocáis  ledos  rumores... 
Y  sois  tan  mansas,  que  calláis  amores 
¡para  no  deshojar  las  margaritas! 
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ALFONSO        REYES 

(1889) 

SALUTACIÓN   AL  ROMERO 


Para  R.  A. 

«Caminas  por  el  prado,  que  está  de  primavera, 
y,  ciego,  ¿no  contemplas  sino  el  radioso  vano? 
¿Adonde,  adonde,  ciego,  conduces  la  carrera, 
alzando  a  Dios  las  palmas  que  llevas  en  la  mano? 

»  Ciego  del  mundo,  y  sabio  para  mirar  el  cielo, 
sueltas  el  alma  por  donde  los  astros  van, 
como  en  la  noche  oscura,  por  el  Monte  Carmelo, 
erraba,  libre,  el  alma  del  místico  San  Juan. 

>La  tierra  estaba  verde,  el  cielo  estaba  rosa, 
y,  lejos,  en  el  cielo,  fulguraba  una  cruz. 
Pasaste  tú,  romero,  y  no  mirabas  cosa, 
sino,  en  el  cielo,  la  maravillosa  luz. 

» ¿Andabas  por  el  prado,  que  está  de  primavera, 
y,  ciego,  no  miraste  sino  el  radioso  vano? 
¿Adonde,  adonde,  ciego,  llevabas  la  carrera, 
alzando  a  Dios  las  palmas  que  ofrecía  tu  mano? 
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»A  mí  que,  donde  piso,  siento  la  voz  del  suelo, 
¿qué  me  dices  con  tu  silencio  y  tu  oración? 
¿Qué  buscas,  con  los  ojos  fatigados  de  cielo, 
más  alto  que  la  vida  y  sobre  la  pasión? 

«Romero:  en  el  crepúsculo  vuelan  los  serafines. 
En  la  dorada  luz  te  borras  para  mí. 
Tu  alma  y  el  crepúsculo  se  mezclan,  por  afines, 
y  en  la  tarde  tu  lámpara  arde  como  un  rubí. 

»La"  sacrosanta  lámpara  donde  quemar  perfumes; 
la  de  alumbrar,  nocturna,  la  trabajosa  senda; 
la  que  ha  de  velar  por  ti,  cuando  te  abrumes 
en  medio  de  la  noche  azul,  bajo  la  tienda.» 

El  romero,  que  estaba  en  medio  de  la  tarde, 
me  mira  silenciosamente,  con  claridad: 
yo  no  veo  en  sus  ojos  mentira  ni  alarde, 
sino  la  inmóvil  luz  de  la  fatalidad. 

La  lumbre  de  la  tarde  se  apaga.  Raudo  giro 
de  imperceptibles  pájaros  vibra  con  suave  son. 
Y  un  grito,  y  un  sollozo,  y  un  canto,  y  un  suspiro 
se  ahogan  en  la  tarde  como  en  mi  corazón. 
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LA   ELEGÍA   DE   ÍTACA 


Ni  forma  de  la  vida,  ni  pensamiento  pasa, 
ni  luz,  ni  voz,  ni  tengo  calor  ni  compañía, 
cuando  súbitamente,  rompiendo  el  alma  mía, 
penetran,  como  pájaros,  los  ruidos  de  la  casa. 

¡Claro  rumor  del  agua  bajo  los  platanares, 
y  canto  de  las  aves  en  el  amanecer! 
y  ¡oh,  visión  de  las  nobles  figuras  familiares, 
que  ya  no  he  de  miraros  donde  estabais  ayer! 

Dispersos  los  hermanos,  ¿qué  harás,  antigua  casa, 
adonde  cada  objeto  me  saludaba  ya? 
¡Si  hasta  la  misma  tierra,  después  que  el  agua  pasa, 
ansiosa  se  pregunta  si  ya  no  pasará! 

Camina  con  tu  cruz;  llévate,  peregrino, 
lo  poco  que  guardábamos  de  paz  y  de  virtud. 
Yo  voy  también  abriendo  con  los  pies  el  camino, 
soltando  a  cada  trecho  mi  gota  de  salud. 

Los  remos  temblorosos  esperan  la  partida: 
ítaca  y  mis  recuerdos, — ¡ay,  amigos!, — adiós; 
somos  dos  en  la  barca:  el  agua  está  dormida. 
¡Ya  diremos  los  cantos  del  mar  entre  los  dos! 
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LA   MANDOLINA   DEL   OTOÑO 


Ya  rompes,  mandolina  de  lamentos, 
gotas  de  trino  salpicando  al  prado,— 
y  revuelcan  las  faldas  de  los  vientos 
el  oro  fatigado. 

En  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

— ¡Venturosa  de  ti! — clama  la  rosa 
que,  falleciente,  al  rodrigón  se  aprieta; 
y  al  eco  del  suspiro  «venturosa», 
se  abre,  azul  de  celos,  la  violeta. 

El  listado  melón  desaparece 
bajo  racimos  como  de  corales, 
y  es  una  mandolina  que  florece, 
perezosa  entre  sueños  vegetales. 

En  éxtasis  de  son  la  araña  huelga; 
salta  la  abeja  como  chispa  fatua, 
y  el  heno  de  los  árboles  descuelga 
su  blanco  airón  a  coronar  la  estatua. 

En  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

(Pero — ¡memorias  que  el  otoño  dora, 
ácidamente,  con  punzante  júbilo! — 
si  a  nuevas  fiestas  amanezco  ahora, 
otras  recuerdo  con  un  llanto  súbito). 
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De  mis  delicias  joyarcortesana 
de  mis  virtudes  rosa^campesina, 
óyeme  tú:  que  para  ti  se  ufana, 
temblando,  el  alma  de  mi  mandolina, 

v  en  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 
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ENRIQUE  FERNÁNDEZ  LEDESMA 


LA    HIJA    DE    FÍGARO 


Es  una  donairosa  peluquera: 
busto  próvido,  y  ámbar  en  los  brazos, 
y  en  los  ágiles  trazos 
de  su  jovial  cadera 
¡toda  la  Primavera! 

Bate  la  espuma  y  rízase  el  venero 
del  jabón  odorante 
en  un  frágil  vellón  alucinante. 

Estoy  bajo  el  cautivo  sortilegio 
de  un  busto  y  de  unas  manos 
convincentes...  (Cumplido  florilegio 
de  una  cumplida  estatua 
sin  poses  de  Academia,  y  sin  arcanos 
de  Museo...)  Me  humillo  ante  la  fatua 
y  amable  autoridad  de  esta  estructura 
risueña,  tibia,  fértil  y  elocuente... 

Y  cinco  nardos  hunden  su  tersura 
en  la  piel  impaciente 
de  mi  mejilla.  Y  la  navaja  riela 
en  mi  rostro,  con  la  animosa  escuela 
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de  Fígaro...  Un  capullo 

belicoso  pasea  la  cortante 

hoja  por  el  mentón;  sube  a  mi  labio, 

y,  con  mimoso  maniobrar  seguro, 

desvira  el  vello  oscuro... 

Mi  boca  está  en  flagrante 
avidez  suspirante 

junto  a  la  suave  pulcritud  armada, 
y  vacila  entre  un  beso  y  un  mordisco, 
según  la  absurda  voz  de  mi  galán 
corazón  levantisco 

(el  aurículo  izquierdo  es  San  Francisco 
y  el  derecho...  tal  vez  Abderramán). 

Pero  el  capullo  cimbreante  baja 
y  sube!  Y  su  fulgor 
se  funde  en  el  destello 
de  la  ritual  navaja. 
¡Y  ahora  la  navaja  está  en  mi  cuello! 

No  respiro.  Tal  vez 
el  rencor  secular 
o  el  Evangelio  escaso 
de  esta  Judit  ladina, 
vean,  en  mi  contrita  yugular, 
trasuntos  de  Holofernes...  ¡por  si  acaso 
no  he  saldado  una  cuenta  femenina' 
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DIME   SI   FALTA   ALGUNA 


Amigo:  tú  regresas 
al  lugarejo  de  nuestras  andanzas, 
al  villorrio  por  donde  fueron  juntas 
nuestras  dos  mocedades,  a  la  mansa 
cautividad  del  pueblo...  Tú  regresas 
al  cielo  azul  y  a  la  campiña  diáfana. 

Vas  a  verte  de  nuevo  en  las  claras  pupilas 
un  poco  tristes  ya,  de  la  muchacha 
que  perfumó  nuestras  inexperiencias 
con  un  soplo  de  amor  (citas  románticas 
de  plenilunio  y  de  alameda,  como 
en  los  viejos  idilios  de  las  viejas  estampas). 

Saldrán  a  recibirte 
en  cortejo  pueril  las  gracias  comarcanas: 
la  sonrisa  benévola  de  Cristina  María, 
los  ojos  asesinos  de  Esperanza, 
el  rubor  de  Consuelo 
y  la  voz  gorjeante  de  Juliana. 

Y  te  circundará,  con  sus  clamores, 
el  aturdido  palomar:  la  charla 

de  Isabel,  y  el  descaro 
gentil  y  bullicioso  de  Natalia. 

Y  todas  volverán  a  darte  las  silvestres 
rosas  de  su  fragancia, 

y  yo  no  estaré  allí,  para  saber  si  Carmen 
no  ha  olvidado  la  mansa 
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sonrisa  que  ponía  en  nuestro  espíritu 

un  temblor  de  respeto,  como  de  cosa  santa. 

Y  yo  no  estaré  allí 
para  ver  las  mejillas  de  manzana, 
o  las  hondas  ojeras, 
o  las  nucas  nevadas, 
o  el  perfil  bizantino  de  Rosario, 
o  el  prodigioso  talle  de  Esmeralda... 

Pero  tú,  embajador  de  mis  tristezas 
y  de  mis  inquietudes,  y  de  mis  esperanzas, 
llévales  el  mensaje  que  desde  mi  ostracismo 
les  mando  como  prenda  virginal  de  mi  alma... 

Diles  que  soy  aquel 
rapaz  que  en  las  mañanas 
de  los  días  de  asueto,  ante  los  ojos  ávidos 
refería  historietas  de  Grimm,  o  bien  jugaba 
a  la  «Momita»  o  a  «los  listones»  equívocos, 
apoyado  en  mi  muslo  el  muslo  de  Constanza... 

Diles  que  soy  el  mismo  que  lloró  de  congoja 
cuando  ellas  me  encontraron  una  carta 
que  decía:  «Consuelo:  Desde  el  feliz  momento... 
Diles  que  todavía  tiemblo  ante  la  mirada 
de  unos  ojos,  lo  mismo,  lo  mismo  que  temblab: 
y  que,  a  pesar  del  tiempo,  todavía 
me  deleita  besar  sus  manos  blancas... 

Diles  que  he  repartido 
mi  amor  con  suspirante  equidad,  y  que  el  alma 
es  para  todas...  Dulces  alondras  que  cantaban 
en  mis  adolescentes  inquietudes 
con  un  trémulo  mimo  de  amor  en  sus  palabras. 

Diles  que,  como  antaño, 
las  amo  a  todas:  a  Pilar  por  casta, 
a  Lucía  por  rubia,  y  a  Raquel  por  morena, 
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y  a  Rebeca  por  mansa, 

y  a  Cristina  por  dulce, 

y  a  Virginia  por  pálida, 

y  a  Rosa  por  coqueta, 

y  a  Magdalena  por  enamorada... 

Amigo:  y  cuando  vayas  a  dejar 
el  lugarejo  de  nuestras  andanzas, 
prueba  si  todavía  los  besos  de  Mercedes 
son  tan  dulces,  y  si  son  tan  tibias  sus  lágrimas. 

Y  cuando  la  fortuna 
te  aleje,  pesaroso,  del  lugar, 
dime  si  falta  alguna 
de  todo  el  efusivo  palomar... 
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CARLOS       BARRERA 

(1889) 


DE   CARA  AL   MAR 

(fragmento) 


I 

Vengo  a  ti,  sonora  canción,  vengo  impávido 
a  escuchar  los  tumbos  de  tu  vendaval, 
a  rimar  mis  sones  con  los  tuyos,  ávido 
de  bruñir  mi  rostro  con  tu  hirviente  sal. 

Vengo  de  distintas  y  lueñas  comarcas... 
trémulo  de  odio,  grávido  de  hiél: 
a  bañar  mi  espíritu  con  tus  hondas  zarcas 
y  a  perder  en  ellas  cuanto  sobra  en  él. 

El  ambiente  de  las  urbes,  funesto, 
oreó  en  mis  labios  un  dejo  febril 
de  supremo  hastío,  y  ha  quedado  el  gesto 
para  siempre  inmoble:  soberbio  y  hostil. 

Habité  cavernas,  cuyas  soledades 
jamás  acaricia  la  lumbre  del  sol, 
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y  con  los  gemidos  de  sus  oquedades 
afiné  las  notas  de  mi  caracol. 

Una  nave  surge  vesperal,  remota; 
rompe  la  armonía  del  diáfano  tul, 
despliega  sus  alas,  y  como  gaviota 
se  pierde  a  lo  lejos  en  el  manso  azul. 


II 

Mar,  ¡oh,  mar  solemne!,  palpitante  lomo 
de  bruñida  escama  luminosa,  gran 
mar  que  tornas  goces  mis  pesares,  como 
si  oculto  tuvieras  raro  talismán.' 

En  mi  predio  exiguo  cultivé  un  arbusto 
que  me  dio  las  flores  del  mal  y  del  bien; 
aromó  mi  vida,  me  ha  dejado  el  gusto 
de  las  cosas  rancias;  me  dejó  también 

la  decepción  de  los  arduos  problemas 
.cuyo  enigma  nadie  resuelve,  botín 
que  guardé  avariento,  cual  si  raras  gemas 
fuese,  y  es  tan  sólo  cargamento  ruin. 

¡Oh,  mar!,  vacilante  vengo  con  el  fardo 
de  frutos  podridos  a  la  espalda,  con 
su  olor  se  envenena  mi  sangre;  si  tardo 
más  aún,  me  ahoga  la  putrefacción. 

Heme  aquí,  maternas  olas:  vuestra  amarga 
espuma  me  libre  del  mal;  que  ningún 
residuo  me  deje  de  la  innoble  carga: 
¡tal  vez  tiempo  sea  de  salvarme  aún! 
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JOSÉ       D 


FRÍAS 


UN  sonreír  profundo 


A  veces  en  la  vida  nos  amagan  los  vientos 
de  los  mares  terribles.  Hay  momentos 
en  que  nos  resucitan  antiguos  sentimientos, 
y  del  bien  y  del  mal  somos  exentos. 
¿Es  la  plaza  decrépita  de  un  barrio  solitario 
que  vela  entre  la  noche?  ¿Es  el  río 
sonámbulo  entre  platas  de  estrellas  y  de  ondas? 
¿Es  ese  viejo  armario?, 
¿o  ese  follaje  trémulo  de  frío?, 
¿o  aquel  cabello  rubio  entre  todas  las  blondas? 
...¿Cuál  de  todas  las  cosas  del  mundo  te  da  el  pío 
gozo  de  navegar  en  la  ribera 

del  mar  de  tus  costumbres?  ¿Y  de  cuál  senientera 
nació  el  grano  que  nadie  podría  llamarlo  mío?... 


II 


Tú,  viajero  sin  ruta, 
peregrino  sin  rumbo  ni  destino, 
marino  hipnotizado,  sofista  sin  cicuta, 
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no  sabrás  por  qué  el  hombre,  a  veces,  es  divino. 

Y  sentirás  nostalgias  de  cilicios 

alma  en  cárcel,  ¡y  en  trono!,  de  carne  deleznable, 

y  en  medio  de  los  vicios 

esperarás  en  vano  que  la  gran  voz  te  hable. 

Entonces,  en  la  cálida^  tormenta, 
en  la  tragedia  noble  de  la  afrenta 
que  soportas,  sin  decir  nada  al  mundo, 
en  la  grave  alegría 

de  la  fiesta  que  ahoga  toda  melancolía 
¡que  oculte  tus  sollozos  un  sonreír  profundo!... 


III 


La  vida  tan  efímera,  tan  múltiple  y  tan  única 
sería  como  una  brisa  que  te  besa  la  túnica. 
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FRANCISCO  GONZÁLEZ  GUERRERO 


A  UN  POETA 


Has  de  ir,  con  el  alma  honda  de  maravilla 
embriagado  al  continuo  perfumar  del  sendero; 
y  segarán  tus  manos  discretas,  ¡oh,  romero!, 
la  alba  flor  de  los  tácitos  augurios  en  la  orilla. 

Llevarás  en  asombro  las  pupilas,  y  en  fiesta 
inefable  el  espíritu...  Y  al  corazón  del  día 
mejor,  hacia  el  ensueño,  por  la  íntima  floresta 
irás  cantando  un  salmo  con  perfecta  alegría. 

Hacia  la  Vida  atento  el  oído,  las  cosas 
con  su  verbo  infalible  te  hablará;  o  un  divino 
silencio,  cual  remanso  que  sueña  entre  las  rosas, 
irá  ampliando  sus  ondas  cuando  en  él  caiga  un  trino. 

¿No  ves  la  senda,  al  lejos,  empapada  en  un  lloro 
estelar?...  Tiemblan  las  hojas  febles  en  una 
exultación  de  nieve,  y  hasta  el  viento  sonoro 
pasa  así  como  enfermo  del  blancor  de  la  luna... 

Las  invisibles  puertas  del  alma  están  untadas 
de  silencio...  Ábrelas  hacia  el  huerto  interior, 
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y  apacienta  el  oído  y  asombra  las  miradas, 
porque  en  lo  azul  recóndito  el  alma  es  ruiseñor. 

Sigue  después,  romero — la  lámpara  tendida — , 
deshilando  las  sombras  que  encapullan  lo  arcano, 
y  bajo  de  las  frondas  proceres  de  la  Vida 
reposa,  al  bello  instante  del  soñar  cotidiano. 

Y  será  tu  vida  una  suave  y  sola  sonrisa, 
y  el  esfuerzo,  de  tu  sabia  vida  ornamento... 
Pasará  por  tu  alma  un  hálito  de  brisa, 
y  por  tu  frente  un  vasto  temblor  de  pensamiento. 
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LUCIANO-  JOUBLANC    RIVAS 


UNA  QUEJA  EN  EL  CAMPO 

Una  queja  pasó  por  el  camino, 
una  queja 

que  en  su  melódica  unidad  tenía 
el  alma  de  un  poema... 

El  campo  estaba  verde  de  maíz, 
la  tarde  ardía  como  una  urna  de  esencia, 
y  el  cielo  era  de  oro  desvaído 
con  celajes  violeta, 
cuando  aquella 

lamentación  pasó  por  el  camino 
como  una  sombra  inmensa. 

¿Qué  fué?  ¿Acaso  el  lloro  del  crepúsculo." 
¿Tal  vez  el  alma  de  la  sementera? 
¿El  cuchicheo  de  las  hojas  vivas? 
¿La  pesadumbre  de  las  hojas  muertas? 

Romanticismos,  sentimentalismos... 
alma  mía,  no  inquieras; 
inquirir  es  quitar,  pétalo  a  pétalo, 
la  flor  de  la  existencia. 
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Tú  y  yo  sabemos  que  dormía  el  campo, 
que  los  hombres  callaban  y  la  tarde  era  quieta, 
y  que  por  el  silencio  del  camino 
se  deslizó  una  queja. 
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JESÚS       ZAVALA 


ESTE  PÁRROCO   HUMILDE 


Este  párroco  humilde,  que  a  los  fieles  conmina, 
después  del  Evangelio,  desde  el  altar  mayor, 
y  que  por  todas  partes,  incansable,  camina 
sobre  un  paciente  asno,  es  un  buen  confesor. 

A  los  niños  inculca  la  cristiana  doctrina, 
desde  el  «avemaria»  hasta  el  «yo  pecador», 
y  a  las  mozas  más  bellas  de  la  grey  femenina, 
que  solamente  deben  amar  al  Salvador. 

Aislado  de  los  hombres,  a  quienes  llama  amigos, 
carece  de  riquezas,  carece  de  enemigos, 
y  con  todos  comparte  la  miel  de  su  bondad; 

y  aunque  jamás  convive  con  las  autoridades 
y  no  ostenta  ningunas  valiosas  dignidades, 
lo  cierto  es  que  en  el  pueblo  él  es  la  autoridad. 
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MANUEL    RAMÍREZ    ARRIAGA 


PRESAGIO 


Ante  el  presagio  de  la  vida,  invade 
intensamente  el  alma  un  calosfrío, 
y  alguna  interna  insinuación  persuade 
de  su  terror,  al  pensamiento  mío. 

¿Será  mañana  o  tardará?...  No  puedo 
decirlo;  sólo  sé  que  en  esta  espera, 
ante  la  angustia  cruel  que  me  invadiera, 
estoy  sintiendo  un  indecible  miedo. 

¿Será  mañana?...  No  lo  sé.  Me  augura 
la  vida  un  porvenir  de  desventura, 
y  me  pongo  a  esperar  con  ansia  eterna 

la  predicción  fatal;  pero  no  advierto 
que  tengo  el  corazón  ya  casi  muerto 
por  el  presagio  de  la  voz  interna. 
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MARTÍN     GÓMEZ     PALACIO 


PÁJAROS  VESPERTINOS 


Salé,  al  caer  la  tarde,  de  la  Corregidora, 
donde  se  está  educando,  y  un  fugaz  arrebol 
va  poniendo  en  las  calles,  en  la  última  hora, 
cuando  todo  es  igual  a  un  olvido  del  sol. 

Cantan  la  transparencia  de  su  mirada  mora 
y  el  reflejo  de  sus  botitas  de  charol, 
y  su  conjunto  grácil  de  chica  soñadora, 
y  el  moño  de  la  nuca,  de  llorón  tornasol. 

Piensa  acaso  en  su  novio,  pero  muy  vagamente, 
pues  comprende  ella  misma  que  no  sabe  querer. 
Se  desliza,  dichosa,  por  la  suave  pendiente 

de  la  calle  blanquizca...  y  su  gracioso  ser 
se  destaca  en  las  ciegas  lumbreras  del  Poniente 
como  divino  pájaro  de  vivo  rosicler. 
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MIGUEL    MARTÍNEZ    RENDÓN 


A  VECES  HE  PENSADO 


A  veces  he  pensado  que  esta  tristeza  mía 
que  diluye  en  mis  versos  crepúsculos  cansinos, 
me  viene  de  los  santos  misioneros,  que  un  día 
llegaron  de  otras  tierras  besando  los  caminos. 

De  aquellos  que  vertieron  un  hilo  de  luz  pía 
sobre  las  rudas  testas  de  los  indios.  Divinos 
ascetas  que  enseñaban  el  dulce  «avemaria» 
y  curaban  heridas  con  salmos  cristalinos. 

Tal  vez  en  una  noche,  que  no  recuerda  el  alma, 
cuando  vivió  mi  espíritu  dentro  de  tosca  arcilla, 
algún  buen  cenobita  me  dio  a  probar  su  calma. 

Y  a  través  de  la  vida  que  se  transforma  y  brilla 
dentro  de  mí,  hay  un  sueño  por  florecer  mi  palma, 
por  besar  los  caminos  y  doblar  la  rodilla. 
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SEÑOR,    TU     ME    LA    DISTE 
COMO     UNA     HERMANA 


Señor,  tú  me  la  diste  como  una  hermana,  y  ella 
fué  aljofarada  y  dulce  como  una  confitura. 
¡Qué  triste  fué  en  mi  vida  su  tramontar  de  estrella 
cuando  te  la  llevaste  por  misteriosa  y  pura! 

Aún,  sobre  mi  camino,  su  juventud  destella 
y  pasa  por  mi  vida  su  nítida  frescura; 
y  nada  existe:  el  breve  milagro  de  su  huella 
fué  sólo  un  espejismo  de  su  lenta  llanura, 

Señor,  te  la  llevaste  cuando  en  mi  vida  era 
como  explosión  de  rosas  ebrias  de  primavera 
el  palpitante  ritmo  de  su  ideal  figura. 

Te  la  llevaste,  cuando  por  sobre  mi  destino, 
abrieron  en  el  alma  una  flor  y  un  camino 
sus  poderosas  manos  de  sin  igual  blancura. 
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ALFONSO  JUNCO  DE  LA  VEGA 


COMO  ESA  FUENTE 


Señor,  yo  quiero  ser  como  esa  fuente 
que  pusiste  en  la  hondura,  recatada 
de  los  vanos  ruidos  de  la  senda... 
¡Quítame  todo  lo  engañoso,  y  dame 
el  inefable  don  de  la  divina 
simplicidad! 

Vivir  desconocido 
en  oculta  quietud.  Ser  la  limpieza 
casta  y  prístina,  ser  la  mansedumbre 
y  ser  la  claridad... 

¡Hundirse  en  una 
suspensión  amorosa,  en  un  arrobo 
tan  diáfano  y  tan  hondo,  que  abajemos 
el  cielo  al  contemplarlo,  y  lo  sintamos 
vivo  y  augusto  dentro  de  nosotros! 

...  Y  después  de  la  unción  contemplativa 
filtrarse  con  sigilos  evangélicos 
para  regar  el  bien.  Ser  savia  nueva 
para  alentar  tristezas  y  desmayos, 
y  urgir  florecimientos...  Ser  caricia, 
y  ser  gracia  y  frescor,  y  en  toda  cosa 
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— roca  hostil,  blanda  margen,  viejo  tronco, 
brote  impúber — ,  poner  las  suavidades 
de  una  sonrisa  luminosa  y  buena. 
Y  ante  el  hosco  tropiezo  del  camino, 
saltar  con  ágil  ímpetu  riente, 
besándolo  al  pasar- 
Ser  una  dádiva 
perenne  y  derramada  y  jubilosa, 
y  una  consolación  inacabable 
para  la  sed  de  todos  los  desiertos... 

Y  cantar,  cantar  siempre — bajo  el  alba 
o  entre  la  noche,  por  amables  sendas 
o  por  rispidos  cauces  agresivos — 
una  canción  divinamente  dulce... 

¡Señor,  yo  quiero  ser  como  esa  fuente!... 


ALFREDO    ORTIZ    VIDALES 


NUNCA   SUPE   SU   NOMBRE 


Yo  todas  las  mañanas  la  encontraba  en  la  calle. 
Era  pálida,  blanca — nunca  supe  su  nombre — 
y  andaba  silenciosa,  votiva,  larga,  blanda. 
Yo  pensaba  que  ella  debía  estar  enferma, 
muy  enferma,  de  tisis.  La  veía  sentada 
en  su  cuarto,  tristísima,  mirándose  las  manos. 
Debía  estar  enferma,  muy  enferma.  Y  ahora 
la  calle  estaba  sola, 
y  toda  iluminada  en  la  casa  de  ella, 
esperaba,  velaba,  una  ventana  roja. 
Hacía  mucho  frío. 

¡Ah,  sí,  seguramente  ya  se  estaba  muriendo! 
¡Y  Werther  y  la  luna,  Lamartine  y  la  luna! 
La  luna  en  los  tejados,  en  creciente  moruna, 
casi  me  aseguraba  que  se  estaba  muriendo 
detrás  de  la  ventana... 
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MANUEL    GONZÁLEZ    GOMAR 


LOS   VERGELES   DEL   CASTILLO 

(fragmentos) 

a. — La  obsesión  azul. 


Tus  pestañas  alzáronse,  tranquilas... 
y  me  asomé,  bajo  su  red  curvada,   . 
a  contemplar  mi  imagen  duplicada 
en  la  elegancia  azul  de  tus  pupilas. 

El  céfiro  arrullaba  el  histerismo 
lleno  de  aroma  de  la  tarde  leda, 
y  el  complejo  turpial,  en  la  arboleda, 
desgranaba  un  difícil  gargolismo. 

Chorrearon  pedrería  surtidores 
grises.  Encarminaron  los  albores... 
Por  fin,  la  sombra,  tras  los  tenues  rojos, 

vistió  de  luto  las  solares  huellas, 
y  tremoló  su  túnica  de  estrellas 
arriba,  y  en  el  cielo  de  tus  ojos. 
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c. — Borrasca  subjetiva. 


Fluía  un  suave  arrobo  concertino 
en  el  dilecto  aural,  y  en  los  jardines 
tremaba  un  ensoñar  de  bandolines 
entre  todo  el  crepúsculo  divino. 

Soñaba  un  caño  con  salmodia  terca, 
y  más  allá  de  los  tritones  brunos, 
un  hervir  de  sirenas  y  neptunos 
en  la  irisada  espuma  de  la  alberca. 

Detrás  de  los  geranios,  acre  tono 
decuplicó  la  talla  del  encono: 
viste  relampaguear  mi  cuita  acerba; 

un  rayo  echó  la  tempestad  que  asilas, 
y  empezó  a  lloviznar  sobre  la  hierba 
desde  el  nublado  azul  de  tus  pupilas! 
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JOSÉ       M.       SOLÍS 


PLENILUNIO. 


Riega  sus  cabalas  y  azoga 
el  plenilunio  la  extensión...; 
en  el  celeste  mar  se  ahoga 
zarca  y  astral  enfloración. 

Y  una  remota  melodía 
timbra  en  voz  baja  su  cristal, 
¿Será  que  algún  violín  de  Hungría 
por  bien  morir,  en  su  agonía, 
teje  un  postrero  madrigal?,.. 

¡Qué  gran  dolor!  ¡Qué  gran  derroche 
de  misteriosa  luna! — ¡Mira: 
todo  está  enfermo  en  esta  noche, 
todo  está  enfermo...,  hasta  mi  lira!... 

Todo  parece  fatigado; 
quién  sabe  en  qué  arduo  meditar 
(¡al  lago  tembloroso  y  florlisado, 
poco  le  falta  ya  para  llorar!...). 


Todo  sucumbe  bajo  el  peso 
de  la  nocturna  ensoñación.,. 
¡A  flor  de  labio  ha  muerto  un  beso 
que  te  mandaba  el  corazón!... 
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Págs. 
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Yo  necesito  tu  mano  nevada 253 

Burbujas  de  champagne 254 

La  ciudad  sin  noche 256 

Ricardo  Gómez  Róbelo: 

Rosina 258 

Manuel  de  la  Parra: 

La  hermana  Ana 259 

A  mi  madre 261 

Momento  musical 262 

Salvador  Martínez  Alomía: 

Crepúsculo 263 
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Pags. 

Antonio  Mediz  Bolio: 

La  (¿asa  de  Montejo 264 

Eduardo  Colín: 

Su  amor 273 

Rafael  Cabrera: 

Nihil 276 

José  de  Jesús  Nú  ñez  y  Domínguez: 

Sortilegio  lunar 279 

Ramón  López  Velarde: 

Mi  prima  Águeda 281 

A  la  gracia  primitiva  de  las  aldeanas 283 

Samuel  Ruiz  Cabanas: 

Convalecencia 285 

Las  manos  quietas 286 

Alfonso  Reyes: 

Salutación  al  romero 287 

La  elegía  de  ítaca 289 

La  mandolina  del  otoño 290 

Enrique  Fernandez  Ledesma: 

La  hija  de  Fígaro 292 

Dime  si  falta  alguna 294 

Carlos  Barrera: 

De  cara  al  mar 297 

José  D.  Frías: 

Un  sonreír  profundo 299 

326 


Págs. 
Francisco  González  Guerrero: 

A  un  poeta 301 

Luciano  Joublanc  Rivas: 

Una  queja  en  el  campo 303 

Jesús  Zavala: 

Este  párroco  humilde 305 

Manuel  Ramírez  Arriaga: 

Presagio 306 

Martín  Gómez  Palacio: 

Pájaros  vespertinos '. 307 

Miguel  Martínez  Rendón: 

A  veces  he  pensado 308 

Señor,  tú  me  la  diste  como  una  hermana 309 

Alfonso  Junco  de  la  Vega: 

Como  esa  fuente 310 

Alfredo  Ortiz  Vidales: 

Nunca  supe  su  nombre 312 

Manuel  GonzXlez  Gomar: 

Los  vergeles  del  castillo 313 

José  M.  Solís: 

Plenilunio 315 
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